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Resumen 
Desde una perspectiva teórica a la vez psicoanalítica y sociológica, este 
artículo muestra los riesgos de una desigualdad en la relación terapeuta-
paciente, cuando el primero ejerce poder por haber confundido rol y es-
tatus y privilegiado el segundo a costa del primero. Si no toma distancia 
frente al imaginario cultural, con ese poder el terapeuta puede dar un 
segundo golpe que agrave un padecimiento y llegar a una práctica ca-
rente de escucha. Este es un riesgo latente en una cultura como la mexi-
cana, que con mucha frecuencia mueve a la confusión referida y a la 
primacía del estatus sobre el rol. Aquí partimos de definiciones socioló-
gicas de base para demostrar el modo en que se ponen en marcha me-
canismos psicológicos y casos precisos de abuso de poder. 
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Abstract 
From a theoretical perspective, simultaneously psychoanalytic and so-
ciological, this article shows the risks of an inequality in the relation 
therapist - patient, when the first one exercises power for having con-
fused rolls and status. If it does not take distance, opposite to the cul-
tural imaginary, with this power the therapist can give the second blow 
that aggravates a suffering and come to a practice lacking in listening. 
This is a latent risk in a culture as the Mexican one, which with great fre-
quency moves to the above-mentioned confusion and to the supremacy 
of the status on the roll. We depart here from sociological definitions to 
demonstrate the way in which psychological mechanisms and precise 
cases are started and they create abuse of power. 
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Introducción 
Este artículo analiza un procedimiento frecuente en la práctica psicotera-
péutica actual, incluida con cierta frecuencia la psicoterapia de orienta-
ción psicoanalítica: al mismo tiempo que suele ser singularizado tal o cual 
padecimiento, con lo cual la responsabilidad recae en gran medida en el 
paciente, este es conminado a adaptarse a su entorno, sin que este se-
gundo se vea obligado a nada, y mucho menos a cambiar. El problema del 
imaginario social y cultural queda con mayor frecuencia excluido del pro-
ceso de sanación. Sin embargo, ese imaginario puede agravar algunos 
padecimientos si resulta permisivo con el abuso de poder. Las posibilida-
des de que ocurra una iatrogenia de este tipo ―un doble golpe psicológi-
co, cuando ocurre que el psicoterapeuta abusa de un poder social― son 

mayores en sociedades en las cuales la negociación de estatus y las rela-
ciones de fuerza son vistas como importantes para “adaptarse”. 
 
Como parte de los problemas que enfrenta la práctica psicoterapéutica, 
interesa aquí plantear el problema del habla y la escucha en la sociedad 
mexicana, en relación con la confusión de rol y estatus en las relaciones 
sociales. Si no hay respeto por el intercambio entre iguales, y si no hay 
apertura al habla ni a la escucha, el supuesto poder terapéutico puede 
provocar lo que debiera evitar: un segundo golpe psíquico al paciente, 
que se ve entonces imposibilitado para la resiliencia. Este golpe lo da el 
psicoterapeuta si es incapaz de distanciarse del imaginario social y cultu-
ral traumatizante. Para explicar esta problemática, utilizaremos en este 
texto instrumentos a la vez sociológicos y psicoanalíticos. 
 
La psicoterapia: ¿una demanda contradictoria? 
Más de una escuela psicoterapéutica, sobre todo mediante sus “practi-
cantes/intérpretes” (pensamos en la psicología cognitivo-conductual, en 
la racional emotivo conductual y hasta cierto punto en el psicoanálisis de 
Otto Kernberg, para quien la realidad es siempre la realidad “socialmente 
aceptada”, a riesgo de que se imponga la “realidad” del psicoterapeuta) 
ha dado por sentado para la terapia un fin “compulsorio”. Se trata aquí 
de un anglicismo apenas reconocido por el diccionario Moliner, pero que 
indica algo “obligatorio”, por mandato: el paciente debe deshacerse de 
una “conducta problema” y de “errores de percepción” para encontrar la 
máxima felicidad. No hay nada que parezca anómalo. Ahora bien, una 
traducción a la racionalidad económica es perfectamente posible: el “de-
ber ser” consiste en reducir costos (el dolor, el malestar, el sufrimiento) y 
maximizar ganancias (el placer, el disfrute, el goce). ¿Placer es poder? Si 
el proceso no se preocupa mayormente por el significado de una expe-
riencia terapéutica ni por el de una vida, bastará entonces un desliz para 
que la racionalidad sea potencialmente la de un ser utilitarista que bus-
que asegurarse el mayor provecho en toda situación, evitando ―para 
“ahorrar”― cualquier molestia o incluso la más mínima dificultad o el 
menor esfuerzo. En este orden de cosas, es supuestamente racional tener 
el máximo de derechos, si permiten gozar de ventajas, y el mínimo de 
obligaciones, si para más de uno la obligación es algo displacentero (si 
entraña dolor, malestar, esfuerzo…). El llamado es entonces doble: obliga 
a ser racional, suponiendo que consiste en “comportarse como todo el 
mundo”, y a conseguir el mayor beneficio para sí y perseguir intereses 
propios siendo utilitarista; es decir, comportándose como todo el mundo. 
Compartimos aquí la idea de Eva Illouz, para quien los discursos económi-
co y emocional hoy no pueden separarse. El afecto entra a formar parte 
de la racionalidad económica, que necesita de él para incitar a consumir. 
Illouz habla de la aparición de un Homo Sentimentalis, al que lo acompa-
ña un “estilo emocional” (Illouz, 2007). Este estilo se define por una ma-
nera de preocuparse por las emociones y por las técnicas (lingüísticas, 
científicas, rituales) para abordar aquellas. En el “estilo” está igualmente 

mailto:cuevaperus@yahoo.com.mx


Boletín Científico Sapiens Research  
Vol. 2(2)-2012 / pp: 35-40 / ISSN-e: 2215-9312 

Sapiens Research Group 

 

Sección Psique+: Hablar y callar, o del poder y la iatrogenia en un imaginario sociocultural, por Marcos Cueva-Perús 
36/40 

en juego una forma de imaginarse las relaciones interpersonales (Illouz, 
2008). 
 
El calculador estaría llamado a vender una mercancía, que sería ese “esti-
lo emocional”. De la constatación de Illouz ―que el lenguaje terapéutico 
se ha generalizado a la par de la mercantilización de todo― da cuenta el 
hecho de que lo emocional ha pasado a manejarse con excesiva facilidad: 
“está loco (a)”, “es una histérica”, “es un neurótico”, “está en la ‘depre’”, 
“se puso maniático”, “estoy traumado”, “tengo ataques de pánico”, es un 
“país esquizofrénico” o “es un obsesivo” son expresiones que se han vuel-
to cotidianas. Difícilmente puede pensarse que estas expresiones estén 
exentas de estigmatización mediante el uso de estereotipos, que también 
existen para lo opuesto, es decir, para “ser feliz”, “disfrutar del instante”, 
“gozar”, “vivir el presente” y “cada día como si fuera el último”. Dentro 
del imaginario cultural existe así un “uso” de la psicología que tal vez ni 
siquiera esté exento de “racionalidad”: estigmatizar a alguien puede con-
llevar un beneficio o ahorrar costos. Es más fácil calcular que pensar. 
 
Hay una demanda aparentemente contradictoria: la “salvación del alma” 
pide al mismo tiempo un mayor egoísmo y una mayor capacidad de adap-
tación al entorno, que aparece como inamovible y profundamente con-
servador. En esas condiciones, el habla difícilmente puede estar destina-
da a influir sobre un medio receptivo: más bien pareciera que conversan-
do y “comunicando”, el ideal es el que Illouz llama “hablo, luego me 
aman” (Illouz, 2009). ¿Cómo se define entonces un “estilo emocional” en 
una sociedad como la mexicana? Convirtiendo un rol en poder. 
 
La sociedad estamental: problemas sociales y psicológicos 
En una situación de desigualdad, un rol implica con frecuencia la confu-
sión entre estatus y poder. El estatus parece algo adscrito y no adquirido. 
El estatus es “posición” social, identificada con el prestigio y su imagen, el 
modo en que la sociedad lo “ve”. Tiene gran importancia al hecho de “po-
sicionarse”, ocupar el espacio de facto, aún a riesgo de confundir el “lu-
gar” y el “poder”. 
 
Max Weber define el poder como sigue: la “probabilidad de imponer la 
propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda resisten-
cia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad” (Weber, 
1999:43). La dominación es a su vez “la probabilidad de encontrar obe-
diencia a un mandato de determinado contenido entre personas dadas” 
(Weber, 1999:43). Es una definición tal vez insuficiente, en particular para 
dar cuenta de la diferencia entre sometimiento (a la dominación) y obe-
diencia/cumplimiento (a la autoridad). Curiosamente, para Weber la dis-
ciplina sería a fin de cuentas una “obediencia habitual” sin resistencia ni 
crítica (Weber, 1999). Es impensable una sociedad sin poder, menos si se 
lo entiende como colectivo, y sin formas de dominación. 
 
Para Ralph Linton, a su vez, “un status, considerado aparte del individuo 
que puede ocuparlo, es simplemente un conjunto de derechos y deberes” 
(Linton, 1942:143). Yendo un poco más lejos, puede argüirse que son de-
rechos y deberes fijados para tal o cual posición social (algo distinto de la 
clase social), que puede implicar “prestigio” o “categoría” a los ojos de los 
demás y a criterio propio. Aquí interviene el imaginario, ya que dicta lo 
que representa ser por ejemplo físicamente fuerte, erudito o rico. Hasta 
donde una posición es emblemática, “la valorización del emblema sólo 
por parte del sujeto, considera Piera Aulagnier, le quita al emblema su 
valor identificatorio” (Aulagnier, 1981:211), así que ese mismo emblema 

debe ser universalmente valorado, “visto” y socialmente refrendado. Se 
conserva frente a un semejante que lo desconoce, siempre y cuando el 
grupo mantenga el consenso; lo que no se puede hacer, sostiene Aulag-
nier, es destruir al semejante ni aceptar ser destruido por él (Aulagnier, 
1981). En otros términos, no debiera utilizarse el estatus para destruir al 
ser humano. Lo universal no es el poder. 
 
Linton distingue entre dos tipos de status: el adscrito, que se da por na-
cimiento (sin tener en cuenta sus diferencias innatas o sus habilidades), 
“inherente a la persona”; y el adquirido, que supone cualidades especia-
les y puede alcanzarse por medio de la competencia y el esfuerzo indivi-
dual (Linton, 1942:144). A juicio de Linton, el status adscrito depende del 
sexo, la edad y la familia y relaciones de parentesco, (Linton, 1942:156), 
es decir, de fuertes influencias biológicas, a lo que agregamos aquí la ra-
za. Con todo, entra también en consideración el “factor de clase social”, 
que podemos llamar “condición socio-económica”. A mayor importancia 
de la educación y la cultura, menores son las probabilidades de que las 
funciones biológicas sean determinantes del estatus. 
 
El estatus se atribuye a un individuo que ejecuta una función social, asu-
me un rol o cumple un papel (como un psicoterapeuta): en principio, sta-
tus y función son inseparables (Linton, 1942), aunque consideramos por 
nuestra parte que en algunas sociedades el estatus puede modificar la 
función, incluso de tal manera que el individuo quede relevado del rol: 
sucede por ejemplo que alguien que tiene “posición social” o tal o cual 
“categoría” (entendida como privilegio), considera que no está obligado a 
comprometerse con su función o con función ninguna, y la sociedad le 
dicta que “se verá mal” de no hacer sentir su poder. En el estatus, la pau-
ta social “determina el lugar” (Linton, 1942), por ende la posición y lo que 
se hace con esta. Las pautas varían según las sociedades, pero en todo 
caso no hay por qué tomar un “desajuste individual” por una “organiza-
ción incompleta o defectuosa de la personalidad” (Linton, 1942); el des-
ajuste siempre es cuestión de grado y “todas las sociedades están com-
puestas, por lo general, de individuos ligeramente desajustados” (Linton, 
1942:536). Ocurre, sin embargo, que ciertas sociedades ―en particular 
de status adscrito― son más rígidas que otras al pedir de la personalidad 
que responda a un “tipo social”, al estatus asignado o esperado. Con fre-
cuencia, la sociedad mexicana espera la correspondencia entre personali-
dad y estatus, aunque en este estatus con frecuencia lo adquirido se ha 
hecho pasar por adscrito. 
 
En la pauta social mexicana, una vez adquirido el estatus, quien lo posee 
suele considerar que es dueño de derechos y prerrogativas y que está 
exento de obligaciones. En cualquier sociedad, el equilibrio de derechos y 
deberes debiera suponer una dimensión simbólica; es decir, que al rol o 
función se le asocie una “clase universal”. Por ejemplo, que ser psicotera-
peuta implique brindar un servicio que no puede negociarse a partir de 
un singular, como que el paciente caiga o no bien o que el psicoterapeuta 
esté de buenas o de malas, o que un psicoanalista crea ser el psicoanalis-
ta. La dimensión simbólica permite pasar de lo individual a valores uni-
versales que en modo alguno son un “deber ser” prescindible (“obsesi-
vo”). Ese mismo universal es creador de sentido, que además es “ley” 
(Aulagnier, 1981). Es “de ley” que el psicoterapeuta tenga vocación de 
servicio, no en abstracto, sino por lo que significa una enfermedad y sa-
nar, y que en todo caso anteponga esa vocación a sus “singularidades” o 
las del paciente (sexo, raza, edad, nacionalidad, religión…). 
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Una convención rige en sociedades otrora conquistadas. Es la convención 
que tolera o fomenta que se haga pasar lo adquirido por adscrito. La con-
vención social no es una norma que obligue a todos por igual, sino que es 
la posesión de poder la que ubica ante la norma, dándole el “contenido 
de sentido”, según la expresión de Weber (1999). Es curioso el modo en 
que Weber define ese “contenido de sentido” de la relación social: puede 
ser “pactado por declaración recíproca”, por lo que los participantes se 
orientan de acuerdo a una promesa a futuro, o puede tratarse de una so-
lidaridad que cambia en función de coaliciones de intereses (1999). “La 
costumbre aparece como una norma no garantizada exteriormente, y a la 
que de hecho se atiene el actor ‘voluntariamente’, ya sea ‘sin reflexión 
alguna’ o por ‘comodidad’” (Weber, 1999:24). “La estabilidad de la (mera) 
costumbre se apoya esencialmente en el hecho de que quien no orienta 
por ella su conducta obra ‘impropiamente’ (nada ilustra mejor esta “suti-
leza” que la novela Las buenas conciencias, de Carlos Fuentes, nota nues-
tra); se debe aceptar ―prosigue Weber― de antemano incomodidades e 
inconveniencias, mayores o menores, durante todo el tiempo en el cual la 
mayoría de los que le rodean cuenten con la subsistencia de la costumbre 
y dirijan por ella su conducta” (Weber, 1999:25). Esta definición se antoja 
asfixiante: una mayoría no es garantía de razón, ni de juicio de realidad. 
La convención según la define Weber no es más tranquilizante: “conven-
ción debe llamarse a la ‘costumbre’ que, dentro de un círculo de hombres, 
se considera como válida y que está garantizada por la reprobación de la 
conducta discordante” (1999:27). Lo que se dice de este modo es que la 
representación de la convención en última instancia se parece mucho a la 
del poder, si este es colectivo, por lo que el sustrato de las relaciones so-
ciales tiene mucho de violento. 
 
Weber da por equivalente “convención” y “costumbre estamental”; el 
estamento conforma un “estilo de vida” o una “función social”: la sanción 
contra el discordante es en cierto sentido peor que la coacción jurídica en 
otro tipo de sociedad, puesto que lleva al “boicot declarado por los de-
más miembros del estamento” (1999:28). Así, un status llega a crearse 
como recompensa para una conducta socialmente aceptable (Linton, 
1942). Es por este mismo proceder que en sociedades de honor (u “hono-
rables”), el estatus puede terminar incluso por dejar que languidezca la 
función social, mientras se hacen y se deshacen alianzas para la distribu-
ción de ese mismo estatus y para el acceso a la riqueza a través del mis-
mo. 
 
La estructura que asigna estatus al rol es conservadora: ser hombre, mu-
jer, de tal o cual raza o condición socio-económica, conlleva derechos y 
deberes, por lo general jerárquicos y desiguales, que son algo más que 
convenciones; suponen el “deber ser” que critican algunas corrientes psi-
coterapéuticas. Sin embargo, la perdurabilidad de la estructura, así sea 
conservadora, no se ha basado históricamente en México en la inamovili-
dad en la asignación de estatus, sino en la posibilidad ―real o ilusoria― 
de llegar a cambiar de “posición”. La posibilidad del cambio suele volver 
movedizas las relaciones y abre el juego de significaciones de los roles. El 
esfuerzo individual, el grupal y la competencia, que son factores propios 
de un estatus adquirido, entran en juego para convertir estatus en poder 
y lo adquirido en “adscrito” y aparentemente inapelable. Los roles dejan 
de contar por sus cualidades intrínsecas, y se proyecta sobre ellos el esta-
tus, que aparece incluso como capaz de modificar tal o cual función. La 
edad, el sexo, los lazos de parentesco, los de origen y la raza se ponen al 
servicio del reparto de adscripciones y del poder que se puede conseguir. 

Para convertirse en poder, el estatus se maneja por fuerza en la ambiva-
lencia. Se utiliza entonces cierta complicidad (no exenta de riesgos), el 
“favor” de compartir así sea una ilusión de igualdad en la “posesión” del 
poder; en caso de resistencia, discrepancia, contradicción y sobre todo si 
hay diferencia, se maneja la amenaza de estigmatización. Estigmatizar es 
callar. Si el poder no es reconocido o legitimado, es decir, si existe una 
diferencia que lo niega, se quita el lugar rebajando, sin que el rol importe 
mayormente. Ningún profesionalismo es entonces garantía contra la es-
tigmatización y la amenaza de retiro social del estatus en cuestión. Si es-
tigmatizar es callar; es también atribuirse el derecho a no escuchar. 
 
Esto puede verse reforzado en una relación terapéutica, si quien tiene el 
estatus “posee” un conocimiento, que suele reducirse desafortunada-
mente a una técnica o a un conocimiento mal entendido, como si fuera 
“información”. El “dueño”, creyendo que serlo equivale casi automática-
mente a tener poder, además de reservarse para sí el conocimiento, ten-
derá a imponerse reclamando del otro (en este caso, del paciente) algo 
diferente de la paciencia: la obediencia rayana en sumisión. Siempre en 
sociedades de estatus, la obediencia puede entenderse como relación de 
fuerza (Weber lo hace), en el sentido de que no son admitidas resistencia 
ni contradicción ningunas. La igualdad no está dada y puede empezar a 
“negociarse”. 
 
Significación social y trauma psicológico 
Boris Cyrulnik, neurólogo, etólogo, psiquiatra y psicoanalista francés, ha 
observado que la “resiliencia” (que lleva a un campo epistemológico par-
ticular, más allá de la psicología vulgar, y por cierto que a riesgo de bana-
lización, al grado que a veces cualquiera quiera ser “un resiliente” con tal 
de “ganar bienestar”) y la “adaptación” distan mucho de ser lo mismo 
(2010). La resiliencia que empieza a popularizarse desde Los patitos feos 
(Cyrulnik, 2002) supone un traumatismo (grave) previo, un golpe psicoló-
gico fuerte y duradero del que hay que reponerse. A juicio de Cyrulnik, 
esa sanación que es la resiliencia involucra tres consideraciones: 
1. la cicatrización del “primer golpe” y la representación que el “herido” 

se hace del golpe mismo, de acuerdo en gran medida con los recursos 
internos y de temperamento; una representación errónea supone un 
segundo golpe (siguiendo la idea de Anna Freud, en el sentido de que 
“se necesitan dos golpes para una herida”). 

2. La estructura de la agresión determina el primer golpe, mientras que 
el segundo es la significación que tomará más adelante en la historia 
de quien ha sido herido, y en su contexto familiar y social, a riesgo, 
aquí sí, de volverse traumatismo. 

3. Los lugares de afecto y las “palabras de la sociedad” que se encuen-
tren para curar la herida (Cyrulnik, 2010).  

En una sociedad de representaciones conservadoras del poder, como la 
mexicana, no es difícil que se produzca el segundo golpe. Es el ejemplo, a 
la vez clásico y psicológicamente duro, de la mujer violada que yendo a 
levantar la denuncia corre el riesgo de ser vejada en la revisión médica, y 
de que se le pregunte por el modo en que supuestamente ella misma “lo 
provocó”: el segundo golpe es el de la humillación moral, que se suma al 
primer golpe de la agresión física, humillación asestada por quienes tie-
nen una representación dada del ejercicio del poder. En vez de reparar, el 
contexto ―al que luego llega a agregarse otro, el familiar, por ejemplo― 
crea ahora sí una grave herida. Insidiosamente estigmatizada y culpada, 
la víctima ha sido callada antes siquiera de haber podido hablar y ser 
realmente escuchada, desde el momento en que se encontró en una si-
tuación de vulnerabilidad. Sucede que la vulnerabilidad se convirtió en 
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inferioridad. Como en el segundo golpe queda “dicho sin decir” que no 
hay “nadie” para hacer justicia, el primer golpe queda validado, ya que 
deja entrever un vacío social y, por lo tanto, la desprotección, en una so-
ciedad basada en el otorgamiento de protección (mediante la familia ex-
tendida, las redes clientelares y los estamentos), aunque como favor y no 
como deber. Se ha “dicho sin decir” que el lugar de la justicia está ocupa-
do por la relación de fuerza, además incuestionable. Esta forma de pro-
ceder es algo corriente en la sociedad mexicana, basada en un código de 
poder que es al mismo tiempo de “honor”, con la carga de violencia que 
conlleva. El ejemplo muestra que el agente del ministerio público (rol-
función) pudo haber querido hacerse de un estatus (posición social) con 
una demostración de poder: el otorgarse a sí mismo el derecho a callar a 
la denunciante, sin obligación ninguna de escucharla. Aún sin “hacer” na-
da en particular, el modo de posicionarse con la palabra habrá bastado 
para dar cuenta de la posesión de poder. 
 
Del mexicano, dice Agustín Basave: “Habla para callar” (Basave, 
2010:129). Se habla para callar al interlocutor, que no es tal, mientras que 
el otro, si es que ha interiorizado la inferioridad, habla para callar o “no 
decir nada”, mucho menos frontalmente, porque no tiene quien lo escu-
che; es decir, por impotencia (o miedo). Así, el mexicano “no tiene pala-
bra: tiene palabras” (Basave, 2010:127). El error está en el reduccionismo 
a “un” mexicano, ajeno a circunstancias sociales concretas, en las cuales 
hay muchos mexicanos en realidad. “El español de México está hecho de 
sutilezas y de evasiones, de redundancias y criptografías. Los diminutivos, 
los escapes semánticos, las fórmulas churriguerescas de cortesía, todo 
está diseñado para evitar (subrayado nuestro) que se trasluzca lo que 
pensamos o sentimos y para evadir la confrontación (subrayado nues-
tro)” (Basave, 2010:123). El mismo autor va más lejos, acertadamente a 
nuestro modo de ver: “Quienes aprenden que la franqueza pone en ries-
go su supervivencia tienen dos opciones: la hipocresía o el silencio. Y el 
mexicano (sic) opta por un silencio hipócrita, o verborreico, que sofoca la 
voz a fuerza de excederla: o se calla o ensordece a quien lo escucha (sub-
rayados nuestros)” (Basave, 2010:123-124). Ahora bien, pese a que el 
“diálogo” llega a parecer de iguales y a que puede fingirse que así es, hay 
quien tiene el derecho a sofocar la voz del otro, sin obligación siquiera de 
callar respetuosamente, y quien tiene la obligación de guardar silencio, 
no quedándole a lo sumo más que hablar para “negarse”, o para lo que a 
Basave le parece hipocresía. Tampoco está dicho que todo sea conscien-
te. La impotencia, por ejemplo, puede llevar a la culpa y el autocastigo, 
con palabras autopunitivas, y no al reclamo de reparación, bajo el su-
puesto de que es una vergüenza ―en realidad, un deshonor― mostrarse 
débil o no obediente (Cyrulnik, 2010). 
 
Cyrulnik ha llamado la atención sobre los riesgos de la palabra en “cultu-
ras del honor” cuyo origen es medieval y aristocrático: “En las sociedades 
de duelo (de batirse a duelo, nota del autor), la cortesía tenía un dimen-
sión vital, puesto que una palabra chueca podía conllevar la muerte” 
(2010:227), lo que por lo demás podía agravarse ahí donde se acostum-
braba hacerse justicia por cuenta propia. En México, cualquiera sabe lo 
que cuesta un gesto “chueco”. En el anterior caso descrito (el de una mu-
jer víctima de violación), un “ahí muere” es de todos modos un segundo 
golpe: valida también la fuerza, pero ahora con un llamado a la resigna-
ción. Si se aduce que “así es México”, la decapitación de la dimensión 
simbólica es una coartada: “Lo universal ―considera Aulagnier al descri-
bir lo que pasa en la psicosis― se anula en la singularidad y el accidente 
de un elemento: el concepto pierde toda significación universalizable y 

por ello toda posibilidad de simbolización” (1981:206), lo que equivale en 
nuestro ejemplo a “darle a entender” a la mujer agredida que en México 
las violaciones son algo así como “accidentes que suceden” y que “le tocó 
la de perder”, no una violación que para la mujer agredida es la violación. 
Es frecuente que las “culturas del honor” consideren que éste supone 
aguantar el sufrimiento sin decir nada, so pena de parecer otra cosa, “no 
viril” (Cyrulnik, 2010). Cyrulnik observa el desafío que representa quien 
no está a la altura de las necesidades del poder: nadie querrá compartir 
su fracaso (Cyrulnik, 2010); ese es muy concretamente el “contenido de 
sentido” que en nuestro ejemplo el poder “deja” a la mujer violada. En 
estas condiciones, pedir adaptación (¡lo que puede tomar hasta la forma 
de un sermón pseudoterapéutico sobre el perdón!) es exigir la aceptación 
del segundo golpe, con un “deber ser” que no se confiesa como tal pero 
que es el del poder. Se imposibilita entonces la cicatrización de la herida y 
se “marca” a la persona. 
 
Aulagnier lamenta que con mayor frecuencia de la esperada el psicoana-
lista (o el terapeuta) se muestre incapaz de distanciarse de su propio 
imaginario y de asumir una dimensión simbólica. El riesgo es que, contra 
lo que quería Lacan, el psicoanalista o el terapeuta se encuentre en la po-
sición del amo (que debiera ser en realidad el reverso del discurso del 
analista) y saque alguna forma de “ganancia”, aunque sea la de no hacer-
se preguntas, renunciando de paso a acompañar al paciente. Con algunas 
escuelas no es difícil que suceda lo anterior: no por las escuelas en sí, sino 
por la fuerte tendencia del psicoterapeuta a creer que la sospecha es el 
modo de acercarse al inconsciente o de interpretar un lapsus, o que, casi 
infantilmente, “algo malo” hay en tal o cual persona para que tenga un 
padecimiento. El problema planteado por Piera Aulagnier ―cuya forma-
ción de origen es lacaniana, aunque termina en una “metapsicología”― 
atañe al psicoanalista incapaz de individualizarse y asumir una subjetivi-
dad propia, que no sea esquemática, ya que el esquema o “escudo teóri-
co”, como lo llama Aulagnier (1981) llega a desrresponsabilizar. El psico-
terapeuta puede endilgarle estas dificultades propias al paciente. El pa-
ciente ocupa el lugar de estatus real o supuesto que le asigna el poder del 
psicoterapeuta. Es el “lugar” que asigna la sombra del mismo psicotera-
peuta, que no admite una afectividad abierta, no sujeta a negociación. El 
psicoterapeuta no admite la auténtica subjetivación del mismo paciente 
―como no sea en la fantasía― y prefiere la seguridad de la “re-
adaptación”; de paso, prefiere la “sociedad de psicoanálisis” al “psicoaná-
lisis de sociedad”, parafraseando a Aulagnier (1994). Así se instala la si-
mulación, luego de considerarse que “lo que no se ve” es “lo que no se 
tiene”, o lo que el otro tampoco tiene: “la persona siempre cree 
―escriben Dethlefsen y Dahlke― ser sólo aquello con lo que se identifica 
o ser tal como ella se ve. A esta autovaloración llamamos nosotros simu-
lación” (1993:57). El agente no soporta en la mujer agredida la agresión 
social de la que él mismo probablemente ha sido objeto y que lo ha lleva-
do a resignarse o a mutilar algo de sí mismo. Es el resultado de una exi-
gencia social de silencio sobre la fuerza y sobre su lugar en las relaciones 
sociales: “No impide pensar ―dice Cyrulnik de esta exigencia― pero 
vuelve imposible compartir experiencias. Cuando un discurso social está 
tan cargado de desprecio y que la persona objeto de brutalidad no puede 
rebelarse, no piensa más que en eso en su fuero interno” (2010:198). Cy-
rulnik es preciso sobre lo que la adaptación puede llegar a pedir: “Callarse 
es la solución fácil. Es el medio adaptativo que permite vivir en una socie-
dad (…) extinguiendo una parte de (la) personalidad” (2010:200). Con po-
der es posible desrresponsabilizarse como “agente ejecutor” (Cyrulnik, 
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2010), haciendo a un lado la obligación de acción propia. Se asume el de-
recho al uso de la fuerza, derecho que es también impunidad. 
 
Por identificación proyectiva se entiende un mecanismo que se traduce 
por fantasmas en los cuales el sujeto introduce su propia persona (his 
self), totalmente o en parte, al interior del objeto para hacerle algo noci-
vo, poseerlo y controlarlo (Aulagnier, 2004:9). Melanie Klein, quien habló 
en 1946 sobre este mecanismo desde una perspectiva psicoanalítica, lo 
asociaba ―a partir de la escisión del yo temprano― con la agresividad 
(incluso con sadismo), con el “impulso destructivo” proyectado hacia 
afuera (1987:14) y con la desviación de la culpa hacia el otro (1987:22), 
dentro de un cuadro potencialmente esquizoide y psicótico (1987), que 
volvía al escindido incapaz de auténtica emoción en vez de artificiosidad 
(1987:22). En la identificación proyectiva hay un yo desposeído de ciertas 
partes de sí mismo y esas partes se le aparecen como objetos malos, per-
seguidores o mutilantes (Aulagnier, 2004:19-20). No vayamos más lejos: 
no es la mujer violada quien cuenta, sino el fantasma del agente del mi-
nisterio público que ve en toda mujer algo o alguien que lo provoca para 
dañarlo, poseerlo o controlarlo, y que, por lo tanto “algo” le “debe de ha-
ber hecho” al agresor. Volviendo al psicoterapeuta, verá como peligro lo 
que no sea simplemente el eco de sus propias vivencias, lo “ya vivido” por 
él mismo, o igualmente peligroso algún pensamiento que lo obligue a re-
conocer la acción de uno de esos “malos objetos”. Preferirá entonces 
destruir el vínculo entre la actividad pensante y el objeto pensado (Aula-
gnier, 2004), lo que es tanto como quitarle el habla y la posibilidad de 
subjetivación al paciente. Para ello, lo exterior puede convertirse en “ex-
traño” o “raro”: aquí está el doble golpe, el mismo del agente que consi-
dera “inentendible” que una mujer que en “algo” supuestamente provo-
có una agresión quiera además reclamar. Lo peor es que el agente tal vez 
cree ―sin pensar― tener la interpretación correcta, como el psicotera-
peuta cree entonces que su única función es llenar los supuestos “hue-
cos” fantasmáticos del paciente. Aulagnier lo dice sin rodeos: se produce 
aquí un vacío de pensamiento, una mutilación. Se trata de “no pensar”, 
de no querer ver ni saber, de sordera absoluta y de anestesia afectiva 
(2004), lo que es también el caso, desde luego, de quien recibe mal la de-
nuncia de una mujer agredida. El “escudo teórico” de algunos psicotera-
peutas ayuda entonces a sostener que no se puede “pensar lo impensa-
ble”, lo “inasumible” o lo “no analizable” (Aulagnier, 2004), que es con 
frecuencia la dimensión social ―que se representa erróneamente como 
las creencias y las prácticas de “la” (una) mayoría. 
 
Conclusiones-discusión 
De lo dicho en este texto se desprende que la profesión de psicoterapeu-
ta no puede ser ajena a la profesionalización, ni mucho menos improvisa-
da o limitada a unas pocas técnicas. Es deseable que no se desconozca lo 
aportado en particular por la psicología social. Una función-rol no tiene 
por qué reducirse a la búsqueda de la adaptación del paciente, mucho 
menos a un entorno poco receptivo. El solo padecimiento, descontextua-
lizado, puede estigmatizar al paciente: se le ha dicho ya que es un 
“desadaptado”. La psicoterapia no puede ser un modo de evadir proble-
mas sociales de menor o mayor envergadura, reduciendo la sociedad a un 
lugar del cual “tomar lo que sirva”, mucho menos cuando la multiplica-
ción de las opciones y los medios terapéuticos (radio, televisión, medios 
escritos, incluso Internet), cualquiera sea su calidad, deja justamente en-
trever la existencia de patologías de sociedad. La multiplicación referida 
hablaría de la de la impotencia para transformar un entorno que parece 

ser entonces refractario al habla y a la escucha. En la sociedad mexicana, 
pese a muchos cambios recientes, la plasticidad social es muy limitada. 
 

Reflexión de la editora Miriam Pardo-Fariña: el texto realiza un recorrido 
teórico y societal para entender la desigualdad entre los seres humanos, 
incluida la que se relaciona con los géneros, para lo cual se lleva a cabo 
una contextualización en la sociedad mexicana. La intención del artículo 
es mostrar los riesgos de la desigualdad en la relación paciente-
terapeuta, lo que acarrearía consecuencias iatrogénicas para quien pade-
ce una vulneración de derechos, como por ejemplo el caso de las mujeres 
violadas; tal atropello no sólo provendrá de parte del perpetrador del de-
lito, sino también desde el contexto psicoterapéutico cuando se instala 
como un dispositivo de poder que silencia a la paciente en vez de sanar 
sus heridas. Para efectuar tal recorrido, el autor considera diversas líneas 
teóricas para realizar un entrecruzamiento entre las miradas psicoanalíti-
ca y sociológica. Las observaciones realizadas en mis comentarios ante-
riores, dieron como resultado un texto bien trabajado en donde el autor 
diferenció correctamente el psicoanálisis de las psicoterapias; incluso 
también realizó la inclusión del discurso amo en psicoanálisis cuando se 
aliena al paciente. Las reflexiones realizadas a partir de Cyrulnik estuvie-
ron en concordancia con las apuestas psicoterapéuticas en donde hay 
cruces epistemológicos que pueden ser criticados a partir de ese autor. 
Del mismo modo, también se trabajaron algunas ideas kleinianas que 
permitieron enriquecer los aportes del psicoanálisis a partir de una fuen-
te y no sólo desde Piera Aulagnier. 
 
Reflexión de la editora Alejandra Ojeda-Sampson: es un análisis de una 
problemática cotidiana, actual y de enorme trascendencia, no sólo para la 
disciplina involucrada, sino y principalmente, para la vida social. El autor 
realiza una reflexión interesante sobre el oficio de la terapia, desde varios 
aspectos; todos ellos fundamentales para contextualizar la inquietud 
científica. Estos son la semiótica, la sociología y el psicoanálisis, entre 
otros. A mi parecer es un texto fundamentado que más allá del estar de 
acuerdo o no sobre lo expuesto y concluido, no se puede más que reco-
nocer su congruencia, coherencia e importancia en lo expuesto. 
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