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Resumen
En este artículo se analizan las articulaciones entre los modos 
de acción estatales y de sectores privados indigenistas como 
políticas de los cuerpos/emociones al recrear representacio-
nes y prácticas dominantes sobre colectivos subalternizados 
y sus posicionamientos ante estas, ambas encarnadas en sus 
prácticas diarias, condicionando sus subjetividades, autoper-
cepciones y emociones. Dichas marcas corporales/emociona-
les son abordadas a partir de las teorías sociales y antropoló-
gicas del cuerpo/emoción. Los resultados son producto de 
una investigación etnográfica (2015 y septiembre del 2019), 
donde se resaltan cuatro momentos que reflejan distintas 
marcaciones fenotípicas y etnizadas en los y las comuneras 
de dos pueblos diaguitas: Los Chuschagasta y Pueblo Tolom-
bón (valle de Choromoro, Tucumán, Argentina). Se identifica 
un primer momento de ocultamiento de la identidad indíge-
na y de explotación corporalizadas como “indios brutos-ani-
males” junto a emociones de vergüenza e inferioridad. El 
segundo, de visibilidad como “sujetos de derecho” junto a 
emociones de orgullo y seguridad de sentirse y vivir como 
indígenas sin ocultarse y disponiendo de sus territorios. Un 
tercer momento de agravamiento de los conflictos territoria-
les junto al incumplimiento de los derechos, traducidos en 
violencias y el regreso de prácticas corporales/emocionales 

This article analyzes the articulations between the state modes 
of action and those of indigenous private sectors as politics of 
the bodies/emotions by recreating representations and domi-
nant practices on subalternized groups and their positions 
before them, both embodied in people, in their daily practices, 
conditioning their subjectivities, self-perceptions and 
emotions. Said corporal/emotional marks are approached 
from the social and anthropological theories of the body/emo-
tion. The results are the product of an ethnographic investiga-
tion started in 2015, continued until September 2019, where I 
highlight four moments that reflect di�erent phenotypic and 
ethnic markings in the people of two Diaguita communities: 
Los Chuschagasta and Pueblo Tolombón (Choromoro valley , 
Tucumán, Argentina). I identify a first moment of concealment 
of indigenous identity, exploitative practices and the incarna-
tion of the "brute-animal Indian" along with emotions of 
shame and inferiority. The second, of visibility as "subjects of 
rights" together with emotions of pride and security of feeling 
and living as indigenous without hiding and having their 
territories. A third moment of aggravation of territorial conflicts 
together with the breach of rights, translated into violence and 
the return of physical/emotional practices of fear, nervousness 
and restlessness; and, lastly, the positioning of Los Chuscha-
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y cuerpos imaginados. Marcas corporales/emocionales en dos comunidades diaguitas 
del valle de Choromoro (Argentina). 



judicial tucumano, y los de colectivos subalternizados como 
los y las chuschagastas y tolombones. Estas interpelaciones 
pueden ser entendidas como políticas de los cuerpos/emocio-
nes, situadas en estructuras políticas-económicas históricas 
que, a través de la gestión de percepciones, sensibilidades y 
marcas racializadas y etnizadas, corporizan la distancia entre 
los cuerpos reales y los “cuerpos-imagen” socialmente 
legitimados (Citro, 2009; De Sena, 2020; Scribano, 2012).

El primer momento,contextualizado por un marco de derecho 
negacionista -la imagen del “indio bruto-animal”- y de relacio-
nes de sujeción y de explotación laboral, se traduce en marcas 
corporales o “cuerpos-piel” en los términos de Scribano (2012) 
con sus connotaciones emocionales de sufrimiento, vergüen-
za y miedo que condicionaron el uso libre y autodeterminado 
de sus territorios y ocultamientos de sus prácticas y costum-
bres. En otros términos, se expresa en inacciones ante estas 
interpelaciones (Scribano, 2012), en una “epidermización de 
[la] inferioridad” (Fanon, 2009, p. 44) y   en comportamientos 
entendidos como sombras de quienes mandan (Zapata 
Olivella, 2000 citado por Gil-Hernández, 2016).

El segundo momento muestra el cambio en las autopercep-
ciones y vivencias de los y las comuneras: reconocerse como 
sujetos de derecho, sintiéndose orgullosos/as de sus atributos 
físicos y culturales. Este giro se encuentra asociado al nuevo 
marco de derecho que, a partir de fines del siglo XX, reconoció 
las diferencias étnicas-culturales y reconfiguró las percepcio-
nes y experiencias de la “indianidad” en relación con la “argen-
tinidad” (Restrepo, 2013). Entre las principales normas se 
encuentran la Ley Nacional 23.302, la inclusión del artículo 75 
inciso 17 en la reforma de la Constitución Nacional argentina 
-y luego en el artículo 149 en la Constitución provincial 
tucumana- que reconoce la preexistencia de los pueblos 
indígenas, su posesión y propiedad de las tierras; la ratifica-
ción del Convenio 169 de la OIT, la sanción de la Ley Nacional 
26.160, entre otras. No obstante, estos avances no diluyeron la 
distancia y las marcas racializadas y etnizadas (Briones, 2008), 
como se muestra en el tercer momento, ante el recrudeci-
miento de las violencias por parte de las familias terratenien-
tes, en connivencia con el poder judicial. Dichas formas de 
dominación política-económica se corporizan cotidianamen-
te (De Sena & Scribano, 2013) y habilitannuevos centros de 
expropiación simbólicas y materiales (Scribano, 2012).

Si bien los hostigamientos y ataques han surtido efecto en los 
cuerpos/emociones de las y las comuneras, su “estar/sentirse 
en el mundo” también incluye prácticas performativas que 

cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. 
Los comentarios que surgieron en las asambleas comunitarias 
fueron que “el aguante y la lucha que tuvo Andrés fue hasta 
lograr que el juicio saliera”. Asimismo, en el caso de Delfín Cata 
como de su compañera, Francisca Mamaní, su salud también 
se encontró afectada hacia el inicio del juicio.

Transitar la esfera judicial no ha sido sencillo para los y las 
chuschagastas, encontrándose con un trato nuevamente 
prejuicioso. Las primeras jornadas del juicio fueron descritas 
como “muy duras y muy fieras” al tener que volver a ver a los 
responsables y al encontrarse en un ambiente que se rige por 
comportamientos precisos con un lenguaje experto-judicial 
-cómo pararse, cuándo hablar, el tono de voz y léxico, saber 
interpretar las preguntas realizadas antes de declarar-, entre 
otras disposiciones. Durante el primer tramo del juicio los 
funcionarios judiciales les decían que no entendían lo que 
hablaban o les pedían que levantasen la voz y la vista de forma 
despectiva, junto a gestos de burla por parte de la familia 
terrateniente, lo cual aumentaba el nerviosismo. Este 
tratamiento era distinto al que recibían los terratenientes, e 
inclusive, al que recibí yo al ser convocada por la comunidad 
como testigo-experta durante el segundo juicio que los y las 
chuschagastas tuvieron que lidiar en agosto-septiembre del 
año 2019, ante la acusación de la familia Amín de usurpación 
al referente Ismael Chocobar y a la ex autoridad Franciso 
Balderrama.

Tras el agotamiento emocional de estas experiencias iniciales, 
los y las chuschagastas organizaron asambleas comunitarias 
donde poder descargar, llorar y contenerse mutuamente, las 
cuales les ha permitido continuar y robustecerse. Una de las 
situaciones se ejemplifica al momento del “careo” en el juicio 
por el asesinato de la autoridad Javier Chocobar donde uno 
de los jóvenes, Alberto Cata, estuvo frente a frente al imputado 
Eduardo José Valdivieso Sassi, mirándolo a los ojos, fijamente, 
sin bajar la mirada, actitud que sería inimaginable tan sólo 
hace más de medio siglo atrás, como señalé en el primer 
momento.

 

En el recorrido realizado se puede identificar el aporte que 
brinda el enfoque de la teoría social de los cuerpos/emociones 
al análisis de entramados de subjetividades en tanto articula-
ciones entre los posicionamientos de sectores dominantes, 
como las familias terratenientes y las (in)acciones del poder 

establecidas entre los cuerpos “reales” originarios y el 
cuerpo/imagen legitimado -estereotipo de ciudadano blanco 
europeizado- (Citro, 2009). A lo largo de los últimos cuarenta 
años hubo un giro en la forma de interpelar a los pueblos 
originarios: de ser pensados como “objetos de derecho”, en 
tanto formaciones de alteridad con representaciones sociales 
de personas inferiores o bárbaros, al reconocimiento de las 
diferencias étnicas-culturales y su consideración como  “suje-
tos de derecho” (Briones, 2008; Segato, 2007)1. Este cambio en 
las subjetividades corpóreas/emocionales de los pueblos 
originarios -de ser “locus” encarnados como objetos a sujetos- 
a pesar de representar un notorio avance en lo formal, adolece 
de lógicas paternalistas y de integración que continúan condi-
cionando, regulando sociabilidades y movilidades (Briones, 
2008), y habilitando nuevos centros de expropiación simbóli-
cas y materiales (Scribano, 2012). Particularmente, la actual 
provincia de Tucumán, lugar donde ocurrió el caso presenta-
do y analizado, ha sido considerada “una provincia sin indios” 
(Arenas, 2013). Esta expresión, que se conjuga con otras como 
“indios truchos”, no sólo alude al proceso de negación e 
invisibilidad de los pueblos originarios -inclusive persistente 
una vez que la provincia reconoció  a los pueblos indígenas en 
el artículo 149 de su Constitución (año 2006) y comenzó con el 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de los territorios y 
tierras ocupadas (año 2009), establecidos por la Ley Nacional 

Los modos de accionar estatales y privados -tanto indigenistas 
como no- conforman formaciones que construyen representa-
ciones sociales hegemónicas inscriptas en relaciones asimétri-
cas de poder históricas, las cuales (re)crean estructuras de 
sensibilidades (De Sena, 2020; Scribano, 2012) o, en términos 
de Williams (2000), estructuras de sentimiento. Estas interven-
ciones moldean la configuración de las subjetividades, las 
autopercepciones y corporalidades/emociones de colectivos 
que han sido colonizados-subalternizados (Gil-Hernández, 
2016; Mignolo, 2010; Restrepo, 2013). El enfoque del cuerpo/e-
mociones aporta a entender cómo se traman dichas configu-
raciones, al resaltar que el cuerpo conforma una base 
intersubjetiva de experiencia, el estar en el mundo (Citro, 2009; 
Csordas, 2003; Le Breton, 2002). Asimismo, este estar/sentirse 
en el mundo con otros incluye a las prácticas performativas 
que, a través de la disposición de los cuerpos, poseen el 
potencial de modificar representaciones dominantes (Citro, 
2009; Gisbert-Gracia & Rius-Ulldemolins, 2019).
 
Lo indicado se refleja en los modos de intervención indigenis-
tas. Los pueblos originarios históricamente han sido clasifica-
dos racial y étnicamente -en función de rasgos fenotípicos y 
culturales- como “otros internos” incorporados asimétrica-
mente a la estructura económica política nacional (Carrasco, 
2000; Briones, 2008). Dichos modos recrean las distancias 

26.160-, sino que también  invita a indagar en los criterios de 
adscripción étnica que tanto el estado provincial como 
también el resto de la sociedad han adoptado para reconocer 
-o no- la existencia y pertenencia a una comunidad indígena. 
Dichos criterios distan de ser homogéneos al intervenir 
factores biológicos, culturales y socio históricos como los 
procesos de despojo y fragmentación territorial ocurridos 
desde el período colonial y de la posindependencia, la imposi-
ción de un modelo de civilidad que ha provocado que muchos 
pueblos originarios se desvinculen de sus propias historias, las 
relaciones de explotación y servidumbre en  la que se encon-
traban insertos e interpelados como “campesinos” o “paisa-
nos”, entre otros2.

En este artículo socializo parte de los resultados de una 
investigación iniciada en el año 2015 con dos pueblos diagui-
tas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón (valle de Choromo-
ro, Tucumán) sobre cómo han sido sus vivencias en los territo-
rios, mediante distintas marcaciones corpóreas/emocionales 
identitarias. El orden de la presentación consiste, en primer 
lugar, desarrollar el abordaje metodológico y la ubicación de 
ambas comunidades. Continuo identificando cuatro momen-
tos que conforman parte de un proceso,entendido como 
articulaciones entre las imposiciones dominantes indigenistas 
y los posicionamientos de los pueblos originarios (Hall, 2010): 
la invisibilidad indígena y encarnación del “indio bruto-ani-
mal” imbuidas de emociones prejuiciosas y estigmatizadas; la 
reivindicación con orgullo como “sujetos de derecho”; el 
incumplimiento de los derechos traducidos en violencias y en 
el regreso de prácticas corporales/emocionales de temor e 
intranquilidad; y los posicionamientos de los y las chuscha-
gastas y tolombones en tanto performances  que desafían los 
modos de soportabilidad establecidos.

La construcción e identificación de estos momentos surgen de 
la interpretación y comprensión de la autora y su andamiaje 
teórico sobre diversidad cultural, procesos de etnogénesis y de 
reconocimientos identitarios en combinación con las 
experiencias vividas durante el trabajo de campo. En otros 

términos, entiendo que el método etnográfico reflexivo consti-
tuye un modo particular y colectivo de conocimiento, de ser, 
hacer, sentir y estar con “los otros” desde el primer momento 
en que como investigadores/as nos presentamos ante 
nuestros interlocutores (Katzer, 2020). Esta definición sugiere 
que en este proceso intervienen aspectos cognitivos -descrip-
tivos y explicativos-, comprensivos y afectivos durante el 
trabajo de campo, el cual lejos de ser meramente un espacio 
de recolección de información resulta ser la pesquisa misma. 
Entre sus principales herramientas se encuentra la observa-
ción participante, entendida como un método teórico-empíri-
co (Peirano, 2014). El acento en la experiencia y vivencias de 
estos recorridos permite indagar sobre las relaciones intersub-
jetivas como parte de la construcción de conocimiento (Guber, 
2011; Guber, Milstein & Schiavoni, 2014; Katzer, 2020). Por lo 
tanto, las cuatro instancias son producto de la relación entre 
los y las comuneras y la investigadora en actividades concre-
tas -y no prefiguradas desde las aulas y/o oficinas-; quien 
durante el trabajo de campo combinó la observación -tomar 
registro de aquello que ocurre en las situaciones de interac-
ción, incluyendo entrevistas semiestructuradas- y la participa-
ción su intervención e involucramiento en las distintas 
situaciones cotidianas- (Guber, 2011). Ambas modalidades 
complementarias no sólo conllevan a comprender los marcos 
interpretativos de los actores con sus características reflexivas 
e indexicales del lenguaje -discursivo, gestualidades y movili-
dades- sino también su articulación con sus posiciones socia-
les y sensibilidades experimentadas en las interacciones 
(Citro, Greco & Torres-Agüero, 2019; Guber, 2011).

El trabajo del/a investigador/a y su visión, volcada en escritos, 
debe ser problematizado y reflexionado, en primer lugar, en 
tanto la academia ha sido una de las instituciones dominantes 
reproductoras de diversas nociones sobre los pueblos origina-
rios -desde aquellas que los entienden como objetos de 
derecho hasta las que los consideran sujetos de derecho, 
incluyendo tanto formas paternalistas como visiones intercul-
turales-. Asimismo, su intervención constituye una práctica 
cognoscente/corporal, donde nos producimos a nosotros/as 
mismos/as en la realización del trabajo de campo y, a su vez, 
somos producidos por las personas que interpelamos, al no 
sólo observar y escuchar, sino al ser afectados/as y compro-
metidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro et 
al., 2019; Guber, 2011; Salcedo, 2012).

Las comunidades Los Chuschagasta y Tolombón pertenecen 
al Pueblo-Nación Diaguita. Desde el año 2001, los y las tolom-
bones cuentan con el reconocimiento estatal a través de su 
inscripción en el ReNaCi como Comunidad Indígena Pueblo 
Tolombón con personería jurídica N° 053/2001 y relevamiento 
territorial N° 576. Por su parte, en el año 2002 los y las chuscha-
gastas se inscribieron como Comunidad Indígena Los 
Chuschagasta con inscripción en el ReNaCi N° 4811, persone-
ría jurídica N° 03/2002 y cuentan con el relevamiento técnico, 
jurídico y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme 
a la Ley Nacional 26.160.

Ambas comunidades se ubican en el Segundo Distrito del 
Departamento de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la 
micro-región Cuenca Tapias-Trancas, al noroeste de la provin-
cia de Tucumán. La Comunidad Indígena Los Chuschagasta, 
con sus bases Chuscha, La Higuera, El Chorro y Ñorco, se 
localiza dentro de la jurisdicción de la Comuna de Choromoro. 
La Comunidad Indígena Pueblo Tolombón responde burocrá-
tica y administrativamente tanto a dicha Comuna -bases 
Gonzalo y Potrero- como a la comuna de San Pedro de Colalao 
-bases Rearte, Tacanas Chicas, Tacanas Grandes y Hualin-
chay-.

Durante momentos compartidos y conversaciones, varias de 
los y las comuneras de Chuschagasta y de Tolombón, especial-
mente mayores -nacidos/as en la década de 1920 en adelan-
te-, narraron sobre cómo era su vida antes de que se confor-
men las comunidades indígenas, incluyendo recuerdos de sus 
familiares (principalmente madres, padres y abuelos/as). 
Entre sus testimonios se destaca su vida diaria en el campo, 
los cuidados de los animales y de los cercos de siembra con 
inflexiones al mencionar la relación con las familias terrate-
nientes, es decir, familias no indígenas que, desde fines del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX, llegaron y ocuparon 

territorios en el Departamento de Trancas y de San Pedro de 
Colalao, donde actualmente se encuentran ubicadas y releva-
das las Comunidades Indígenas Los Chuschagasta y Pueblo 
Tolombón, respectivamente. Estos vínculos se basaban en 
relaciones asimétricas de poder: los arriendos y el pastaje, es 
decir, pagos por el trabajo anual o de quince a treinta días en 
la casa y/o tierras que decían ser del terrateniente-patrón, a 
veces gratis o entregando cabezas de ganado, a cambio de 
permitirles asentarse y vivir en el perímetro de la estancia y/o 
finca. Asimismo, varios comuneros y comuneras refirieron al 
poder que las familias terratenientes han mantenido con el 
poder político-judicial de la provincia de Tucumán, el cual 
persiste en la actualidad, aunque de forma reconfigurada 
como se mostrará.

Para los y las comuneras el cumplir con estos trabajos los 
hacía sentirse como “esclavos”, donde los terratenientes “no 
tenían piedad por nada” con ellos/as, los “indios”. ¿Cómo era 
sentirse “indio”? En los testimonios se reiteran impresiones 
que remiten a marcaciones en base a criterios fenotípicos y 
culturales dominantes, corporeizadas en sus formas de experi-
mentar y vivir en el territorio y en sus emociones: sus padres 
eran tratados por los terratenientes y en la escuela como 
ignorantes, al ser discriminados y al despertar sentimientos de 
vergüenza de sus prácticas y de mencionar palabras en 
quichua o en kakan, idioma diaguita originario, las cuales 
fueron ocultadas. Otras de las descripciones sobresalientes 
fueron que los terratenientes en tanto “blancos” se dirigían 
hacia ellos y ellas de forma despectiva marcando y diferen-
ciando distintos rasgos físicos como el color de su piel. Esta 
contraposición y distancia racializada y etnizada entre cómo 
se percibían frente a los “winkas” “blancos” surgió en varias 
conversaciones, inclusive proyectándola hacia mí en tanto me 
consideraban “blanca”; por ejemplo, como ocurrió cuando 
una comunera expresó que “basta sólo con mirarse al espejo 
para darse cuenta de que eran indios”, mientras se tocaba su 
rostro y tomaba un mechón de pelo, aludiendo a su color de 
piel y cabellos “morochos”,  a sus pómulos “marcados y 
rosáceos” y mismo a su “baja estatura”. En dicha interacción, a 
su vez, me miraba a mí con un gesto que remarcaba dicha 
diferencia fenotípica entre ambas, de la misma forma en que 
percibía a las familias terratenientes, como “gringas”, “blan-
cas” y “winkas”3. Asimismo, hicieron referencia a su ascenden-
cia india comparándose ellos/as con animales, no sólo a 

través de los relatos, sino con gestos y alusiones corporales: “al 
patrón no se lo podía mirar a los ojos” haciendo un ademán, 
curvando el cuerpo y bajando la mirada.
 
Asimismo, señalaron que, especialmente, las mujeres eran 
marcadas como a las vacas en la parte izquierda de su espalda 
con el hierro caliente: “era como un animal (…). Esa es la 
bronca que me da, la impotencia, porque lo que nos pasó, no 
tenían piedad con nosotros, con mi abuela (…) no han tenido 
piedad”, fueron algunas de las expresiones mencionadas que 
fueron interrumpidas por el llanto.

Otro de mis interrogantes era conocer si esta forma de experi-
mentarse/sentirse en el mundo había cambiado cuando, 
hacia fines de la década de 1990, comenzaron a enterarse de 
que se estaban conformando comunidades indígenas en los 
Valles Calchaquíes, particularmente en Amaicha del Valle y en 
Quilmes (noroeste argentino). En ese momento varios comu-
neros y comuneras asistieron a capacitaciones dictadas por 
actores externos, tales como el INAI, la Universidad Nacional 
de Tucumán y abogados que se contactaron, como así 
también reuniones entre ellos/as. A su vez, para ese entonces, 
algunas familias comuneras comenzaban a recibir las prime-
ras notificaciones de desalojo por parte de las familias terrate-
nientes Amín en Chuschagasta y Critto, Guerinao, López de 
Zavalía, Saleme, Torino y Pena en Pueblo Tolombón. El 
conocimiento sobre las nuevas leyes indigenistas animó a los 
y las comuneras a defender su territorio ante estas intimida-
ciones y a reorganizarse como comunidades indígenas.

En los relatos sobresalieron otras formas de autorreconoci-
miento como indígenas, basadas en la resignificación de las 
connotaciones estigmatizantes y de subalternidad otorgadas 
a la categoría “indio”. Dicho cambio en las valoraciones se 
aprecia cuando los y las comuneras le atribuyeron a su ascen-
dencia india sentidos de legitimidad y valentía para evitar ser 
desalojados, al dejar atrás su condición de ignorantes y 
analfabetos. También se traduce en la forma de experimentar 
estas nuevas representaciones dominantes sobre los rasgos 
fenotípicos y culturales. Una de las comuneras, mientras 
conversábamos, señaló, con un tono energético que “por sus 
venas corría sangre indígena”, mostrándome y palmeándose 
el antebrazo. Su semblante no denotaba vergüenza, sino 

orgullo y alegría.

De esta forma, comenzaron a ser reconfiguradas las imágenes 
del “indio bruto-animal y bárbaro” con impactos en su vida 
diaria. En los casos donde los terratenientes continuaron 
hostigando e intentando usurpar sus tierras y territorios, los y 
las comuneras no permitían su paso. Ejemplo es el caso de 
Chuschagasta cuando hacia el año 2009, en pleno litigio por la 
cantera de lajas, se encontraban a lo largo del camino grande, 
que comunica la base El Chorro con Ñorco y La Higuera, para 
evitar que los terratenientes se acercaran. Se paraban erguidos 
-ya no cabizbajos o sin mirar a los ojos- con el pecho abierto, 
actitud que denotaba que el territorio es de la comunidad y 
que no podían maltratarlos o imponerles qué hacer con el 
mismo. En Pueblo Tolombón, la comunera Justina Velardez de 
la base de Gonzalo recordó que resistieron el primer intento de 
desalojo al comunero Donato Nievas en Rearte por parte de 
los terratenientes López de Zavalía (año 2000), haciendo 
guardias ante la inminente llegada de policías y de los terrate-
nientes, junto a una ofrenda a la Pachamama. Su actitud era 
de resistencia y de protección de su territorio.

Estas prácticas corpóreas de seguridad y tranquilidad se 
enmarcan en un contexto de reconocimiento público y formal 
como sujetos de derecho, a la identidad y a la posesión y 
propiedad de las tierras y territorios. Estas leyes, al reconocer 
la identidad indígena y al promover la creación de comunida-
des indígenas, alentaron a los y las comuneras a reorganizarse 
conformando grupos demarcados territorialmente en función 
de una cultura definida en base a un clivaje étnico y de filiación 
indígena (Briones, 2008; Restrepo, 2013). En paralelo, los y las 
comuneras dejaron de hacer las “obligaciones” a los terrate-
nientes y comenzaron a resignificar y visibilizar sus prácticas 
que antes habían sido ocultadas frente a la discriminación y 
miedos vividos.

A pesar del reconocimiento como comunidades indígenas, el 
accionar violento y deslegitimante por parte de las familias 
terratenientes no cesaron. En Chuschagasta, el 12 de octubre 
del año 2009, el terrateniente Darío Luis Amín junto con dos 
expolicías, Luis Humberto Gómez y Eduardo José Valdivieso 
Sassi se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, 
ubicada en El Chorro, aduciendo ser los dueños de dichas 
tierras. Ese 12 de octubre al ser impedido el paso por los y las 

comuneros, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo de gravedad 
a otros tres comuneros referentes y autoridades, Andrés 
Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

En Pueblo Tolombón sucedieron diversos eventos alarmantes 
como quemas en partes del bosque nativo en la base de 
Gonzalo (hacia el año 2000), del “quincho comunitario” (año 
2016) y de la casa del comunero Juan Cruz en la base de 
Gonzalo (2017) y nuevos intentos de desalojos contra el comu-
nero Donato Nievas en la base de Rearte. El último de éstos 
contó con el fallo de la Corte Suprema de la provincia de 
Tucumán en favor de los terratenientes López de Zavalía ( junio 
del año 2017); sentencia que violó el marco de derecho indige-
nista tanto a nivel nacional como internacional. Otro de los 
conflictos marcados por la violencia fueron los que sufrió la 
familia de la ex delegada de la base de Tacanas Chicas, Gladys 
Camacho, con la familia terrateniente Torino. Entre los relatos 
se encuentran amenazas de muerte con látigos y revólveres, 
pérdida de espacio para sembrar y para que sus animales 
pastaran a medida que el terrateniente alambraba el “campo 
abierto”, entre otros hostigamientos.

Estos hechos estuvieron acompañados con expresiones por 
parte de las familias terratenientes como “no existen indios” 
y/o son “indios truchos”, las cuales combinan rasgos negacio-
nistas y de deslegitimación. Asimismo, han generado nueva-
mente temores, inseguridades e intranquilidad entre las 
familias comuneras, las cuales se han corporizado en sus 
movilidades a lo largo del territorio, restringiéndolas, alteran-
do hábitos desde la pérdida del sueño y del apetito al estar en 
estado “de alerta”, hasta tener que mudarse de sus casas ante 
la continua llegada de los terratenientes, quienes mataban a 
los animales, rompían los alambres de los cercos, entre otras 
acciones. En el caso de Chuschagasta el terrateniente Darío 
Luis Amín, luego de los hechos del 12 de octubre del 2009, 
volvió a la cantera de lajas e hizo un asado frente a la casa de 
Javier Chocobar y su familia.

Distintos referentes y autoridades han postergado muchas 
actividades diarias ante los continuos intentos de desalojos, 
los cuales, como indicaron, “consumen mucha energía, 
tiempo y ánimo”. Entre ellas se encuentran las consecuencias 
psicológicas y físicas: como el caso de Emilio Mamaní, quien, 
por la herida del disparo recibido en su pierna, no pudo 
regresar a sus trabajos habituales de cosecha y cuidado de 
animales. Asimismo, la ex autoridad tradicional, Andrés 
Mamaní, producto de la herida de aquel 12 de octubre, recibió 
diversas intervenciones quirúrgicas, permaneciendo varios 

meses hospitalizado con estado reservado. Si bien continuó 
con la lucha para exigir justicia asumiendo el rol de autori-
dad-cacique durante dos períodos, esta responsabilidad 
derivó en la postergación de nuevas operaciones necesarias 
para mejorar su calidad de vida. La dedicación a tiempo 
completo, como ocurre con las autoridades Rufino Morales y 
Domingo Mamaní en Pueblo Tolombón, les ha representado 
viajar a San Miguel de Tucumán y también en algunas ocasio-
nes a Buenos Aires, para realizar trámites administrativos 
principalmente vinculados a las causas judiciales.

El desconocimiento de los derechos indígenas reflejados en el 
incremento de los hechos de violencia por parte de las familias 
terratenientes fue interpelado por los y las chuschagastas y 
tolombones. Poco a poco, comenzaron a “levantar cabeza” y 
“ganar valor” para seguir adelante tanto para exigir justicia 
como para reponerse y fortalecerse a pesar de la “impotencia” 
e “indignación” que les despertaban estas situaciones.

Se puede destacar como muestras de recomposición y fortale-
cimiento de los y las comuneras la organización de diversas 
movilizaciones en la ciudad de San Miguel de Tucumán como 
en la provincia de Buenos Aires, tomando la voz en primera 
persona. Cada marcha ha implicado performances que habili-
tan posibilidades de acción: elegir los puntos-lugares estraté-
gicos por los cuales se circularía, como el Palacio de Justicia 
de la provincia de Tucumán, transitando y visibilizándose con 
pasos firmes, con pronunciamientos acompañados de 
miradas y voces en alto que denotaban las históricas injusti-
cias que como pueblos originarios han atravesado y con 
banderas, carteles y remeras en alza que los identifica como 
Pueblo-Nación Diaguita. Estas actividades junto a otras como 
señalamientos del territorio, talleres comunitarios de cerámi-
ca en los que he participado, reflejan cómo estas intervencio-
nes deslegitimantes los han interpelado personal y colectiva-
mente y cómo, a su vez, ellos y ellas han cuestionado las 
formas en que son clasificados-imaginados.

El camino de lucha no ha sido en vano: en Chuschagasta, 
luego de nueve años y ocho meses de espera, en agosto del 
año 2018, se inició el juicio por el asesinato de la autoridad 
tradicional Javier Chocobar, el cual fue movilizante para toda 
la comunidad como para quienes acompañábamos. Para ese 
momento, la salud de Andrés Mamaní se había deteriorado, 
debió ser internado de urgencia diagnosticado con un tumor 

This article analyzes the articulations between the state modes 
of action and those of indigenous private sectors as politics of 
the bodies/emotions by recreating representations and domi-
nant practices on subalternized groups and their positions 
before them, both embodied in people, in their daily practices, 
conditioning their subjectivities, self-perceptions and 
emotions. Said corporal/emotional marks are approached 
from the social and anthropological theories of the body/emo-
tion. The results are the product of an ethnographic investiga-
tion started in 2015, continued until September 2019, where I 
highlight four moments that reflect di�erent phenotypic and 
ethnic markings in the people of two Diaguita communities: 
Los Chuschagasta and Pueblo Tolombón (Choromoro valley , 
Tucumán, Argentina). I identify a first moment of concealment 
of indigenous identity, exploitative practices and the incarna-
tion of the "brute-animal Indian" along with emotions of 
shame and inferiority. The second, of visibility as "subjects of 
rights" together with emotions of pride and security of feeling 
and living as indigenous without hiding and having their 
territories. A third moment of aggravation of territorial conflicts 
together with the breach of rights, translated into violence and 
the return of physical/emotional practices of fear, nervousness 
and restlessness; and, lastly, the positioning of Los Chuscha-
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reconstruyen los límites de soportabilidad social. Ellos y ellas 
han interpelado estos modos de intervención estereotipados, 
en movilizaciones y actividades colectivas que, como señala 
Gisbert-Gracia y Rius-Ulldemolins (2019), constituyen espacios 
significativos de movimientos, miradas, voces y gestualidades 
de resistencia. Los y las chuschagasta y tolombones han 
resignificado y se han encarnado como sujetos de derecho y 
políticos al reconvertir las representaciones y marcaciones 
etnizadas y racializadas.

Por último, me interesa mencionar otro aporte, a desarrollar 
en futuros trabajos, sobre la teoría/metodología de los 
cuerpos/emociones junto a la antropología colaborativa, 
donde la activa participación de los y las investigadoras 
constituyen prácticas cognoscentes/corporales -sin escisión- 
(Citro et al., 2019). Las interpelaciones son constantes, tanto 
nuestras como de los colectivos que se acompañan, alcanzan-
do niveles de compromiso que deben ser reflexionados.

gastas and Tolombones as performances challenging the 
established modes of support. Politics of bodies/emotions 
that, through perceptions, highlight the di�erentiated distance 
between real bodies and socially legitimized image-bodies.

Key words: diaguita communities, indigenous interventions, 
marks, physical/emotions.

de temor, nerviosismo e intranquilidad; y, por último, los 
posicionamientos de los y las chuschagastas y tolombones en 
tanto performances desafiando los modos de soportabilidad 
establecidos. El recorrido refleja que los modos de interven-
ción en tanto políticas de los cuerpos/emociones reproducen, 
con sus variaciones, esta distancia entre los cuerpos reales y 
los imaginados, no sin ser cuestionados por los comuneros y 
comuneras.

Palabras clave: cuerpos/emociones, intervenciones indige-
nistas, marcas, pueblos diaguitas.
Recibido: 28-09-2020.  Aceptado: 31-01-2021.

  La Ley Nacional 23.302 (año 1985) crea al Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), la figura etnopolítica de las comunidades indígenas, asegurando y promoviendo la participación de los pueblos originarios en la 
formulación y ejecución de proyectos de desarrollo con identidad. El artículo 75 inciso 17 de la Constitución Nacional argentina (CN) (año 1994) declara el reconocimiento de la preexistencia indígena como base del 
derecho a la “posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regula la entrega de otras tierras aptas y suficientes” (Art. 75, inc.17, CN). La ratificación del Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) (año  2000), el cual establece, en sus diversos artículos (el 6°, el 13°, el 14° y el 15°), el criterio de autodeterminación, el respeto a las prácticas culturales, el reconocimiento a la relación 
espiritual con el territorio y la responsabilidad de los gobiernos de desarrollar, junto con los pueblos originarios, una acción coordinada y sistemática con miras a proteger los derechos y asegurar la participación y consulta 
mediante sus instituciones representativas. La Ley Nacional 26.160 (sancionada en el año 2006) -prorrogada en tres oportunidades, 2009, 2013 y 2017- declara “la emergencia de la posesión y propiedad de las tierras que 
ocupan tradicionalmente las comunidades indígenas originarias”, para evitar los desalojos y dictamina la realización del relevamiento técnico y jurídico catastral de la situación dominial de las tierras ocupadas por las 
comunidades indígenas con personería jurídica debidamente inscriptas en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas (Re.Na.Ci) u organismos provinciales competentes. Por su parte, la provincia de Tucumán 
reconoció la preexistencia de los pueblos originarios en su constitución a partir del año 2006.
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judicial tucumano, y los de colectivos subalternizados como 
los y las chuschagastas y tolombones. Estas interpelaciones 
pueden ser entendidas como políticas de los cuerpos/emocio-
nes, situadas en estructuras políticas-económicas históricas 
que, a través de la gestión de percepciones, sensibilidades y 
marcas racializadas y etnizadas, corporizan la distancia entre 
los cuerpos reales y los “cuerpos-imagen” socialmente 
legitimados (Citro, 2009; De Sena, 2020; Scribano, 2012).

El primer momento,contextualizado por un marco de derecho 
negacionista -la imagen del “indio bruto-animal”- y de relacio-
nes de sujeción y de explotación laboral, se traduce en marcas 
corporales o “cuerpos-piel” en los términos de Scribano (2012) 
con sus connotaciones emocionales de sufrimiento, vergüen-
za y miedo que condicionaron el uso libre y autodeterminado 
de sus territorios y ocultamientos de sus prácticas y costum-
bres. En otros términos, se expresa en inacciones ante estas 
interpelaciones (Scribano, 2012), en una “epidermización de 
[la] inferioridad” (Fanon, 2009, p. 44) y   en comportamientos 
entendidos como sombras de quienes mandan (Zapata 
Olivella, 2000 citado por Gil-Hernández, 2016).

El segundo momento muestra el cambio en las autopercep-
ciones y vivencias de los y las comuneras: reconocerse como 
sujetos de derecho, sintiéndose orgullosos/as de sus atributos 
físicos y culturales. Este giro se encuentra asociado al nuevo 
marco de derecho que, a partir de fines del siglo XX, reconoció 
las diferencias étnicas-culturales y reconfiguró las percepcio-
nes y experiencias de la “indianidad” en relación con la “argen-
tinidad” (Restrepo, 2013). Entre las principales normas se 
encuentran la Ley Nacional 23.302, la inclusión del artículo 75 
inciso 17 en la reforma de la Constitución Nacional argentina 
-y luego en el artículo 149 en la Constitución provincial 
tucumana- que reconoce la preexistencia de los pueblos 
indígenas, su posesión y propiedad de las tierras; la ratifica-
ción del Convenio 169 de la OIT, la sanción de la Ley Nacional 
26.160, entre otras. No obstante, estos avances no diluyeron la 
distancia y las marcas racializadas y etnizadas (Briones, 2008), 
como se muestra en el tercer momento, ante el recrudeci-
miento de las violencias por parte de las familias terratenien-
tes, en connivencia con el poder judicial. Dichas formas de 
dominación política-económica se corporizan cotidianamen-
te (De Sena & Scribano, 2013) y habilitannuevos centros de 
expropiación simbólicas y materiales (Scribano, 2012).

Si bien los hostigamientos y ataques han surtido efecto en los 
cuerpos/emociones de las y las comuneras, su “estar/sentirse 
en el mundo” también incluye prácticas performativas que 

cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. 
Los comentarios que surgieron en las asambleas comunitarias 
fueron que “el aguante y la lucha que tuvo Andrés fue hasta 
lograr que el juicio saliera”. Asimismo, en el caso de Delfín Cata 
como de su compañera, Francisca Mamaní, su salud también 
se encontró afectada hacia el inicio del juicio.

Transitar la esfera judicial no ha sido sencillo para los y las 
chuschagastas, encontrándose con un trato nuevamente 
prejuicioso. Las primeras jornadas del juicio fueron descritas 
como “muy duras y muy fieras” al tener que volver a ver a los 
responsables y al encontrarse en un ambiente que se rige por 
comportamientos precisos con un lenguaje experto-judicial 
-cómo pararse, cuándo hablar, el tono de voz y léxico, saber 
interpretar las preguntas realizadas antes de declarar-, entre 
otras disposiciones. Durante el primer tramo del juicio los 
funcionarios judiciales les decían que no entendían lo que 
hablaban o les pedían que levantasen la voz y la vista de forma 
despectiva, junto a gestos de burla por parte de la familia 
terrateniente, lo cual aumentaba el nerviosismo. Este 
tratamiento era distinto al que recibían los terratenientes, e 
inclusive, al que recibí yo al ser convocada por la comunidad 
como testigo-experta durante el segundo juicio que los y las 
chuschagastas tuvieron que lidiar en agosto-septiembre del 
año 2019, ante la acusación de la familia Amín de usurpación 
al referente Ismael Chocobar y a la ex autoridad Franciso 
Balderrama.

Tras el agotamiento emocional de estas experiencias iniciales, 
los y las chuschagastas organizaron asambleas comunitarias 
donde poder descargar, llorar y contenerse mutuamente, las 
cuales les ha permitido continuar y robustecerse. Una de las 
situaciones se ejemplifica al momento del “careo” en el juicio 
por el asesinato de la autoridad Javier Chocobar donde uno 
de los jóvenes, Alberto Cata, estuvo frente a frente al imputado 
Eduardo José Valdivieso Sassi, mirándolo a los ojos, fijamente, 
sin bajar la mirada, actitud que sería inimaginable tan sólo 
hace más de medio siglo atrás, como señalé en el primer 
momento.

 

En el recorrido realizado se puede identificar el aporte que 
brinda el enfoque de la teoría social de los cuerpos/emociones 
al análisis de entramados de subjetividades en tanto articula-
ciones entre los posicionamientos de sectores dominantes, 
como las familias terratenientes y las (in)acciones del poder 

establecidas entre los cuerpos “reales” originarios y el 
cuerpo/imagen legitimado -estereotipo de ciudadano blanco 
europeizado- (Citro, 2009). A lo largo de los últimos cuarenta 
años hubo un giro en la forma de interpelar a los pueblos 
originarios: de ser pensados como “objetos de derecho”, en 
tanto formaciones de alteridad con representaciones sociales 
de personas inferiores o bárbaros, al reconocimiento de las 
diferencias étnicas-culturales y su consideración como  “suje-
tos de derecho” (Briones, 2008; Segato, 2007)1. Este cambio en 
las subjetividades corpóreas/emocionales de los pueblos 
originarios -de ser “locus” encarnados como objetos a sujetos- 
a pesar de representar un notorio avance en lo formal, adolece 
de lógicas paternalistas y de integración que continúan condi-
cionando, regulando sociabilidades y movilidades (Briones, 
2008), y habilitando nuevos centros de expropiación simbóli-
cas y materiales (Scribano, 2012). Particularmente, la actual 
provincia de Tucumán, lugar donde ocurrió el caso presenta-
do y analizado, ha sido considerada “una provincia sin indios” 
(Arenas, 2013). Esta expresión, que se conjuga con otras como 
“indios truchos”, no sólo alude al proceso de negación e 
invisibilidad de los pueblos originarios -inclusive persistente 
una vez que la provincia reconoció  a los pueblos indígenas en 
el artículo 149 de su Constitución (año 2006) y comenzó con el 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de los territorios y 
tierras ocupadas (año 2009), establecidos por la Ley Nacional 

Los modos de accionar estatales y privados -tanto indigenistas 
como no- conforman formaciones que construyen representa-
ciones sociales hegemónicas inscriptas en relaciones asimétri-
cas de poder históricas, las cuales (re)crean estructuras de 
sensibilidades (De Sena, 2020; Scribano, 2012) o, en términos 
de Williams (2000), estructuras de sentimiento. Estas interven-
ciones moldean la configuración de las subjetividades, las 
autopercepciones y corporalidades/emociones de colectivos 
que han sido colonizados-subalternizados (Gil-Hernández, 
2016; Mignolo, 2010; Restrepo, 2013). El enfoque del cuerpo/e-
mociones aporta a entender cómo se traman dichas configu-
raciones, al resaltar que el cuerpo conforma una base 
intersubjetiva de experiencia, el estar en el mundo (Citro, 2009; 
Csordas, 2003; Le Breton, 2002). Asimismo, este estar/sentirse 
en el mundo con otros incluye a las prácticas performativas 
que, a través de la disposición de los cuerpos, poseen el 
potencial de modificar representaciones dominantes (Citro, 
2009; Gisbert-Gracia & Rius-Ulldemolins, 2019).
 
Lo indicado se refleja en los modos de intervención indigenis-
tas. Los pueblos originarios históricamente han sido clasifica-
dos racial y étnicamente -en función de rasgos fenotípicos y 
culturales- como “otros internos” incorporados asimétrica-
mente a la estructura económica política nacional (Carrasco, 
2000; Briones, 2008). Dichos modos recrean las distancias 

26.160-, sino que también  invita a indagar en los criterios de 
adscripción étnica que tanto el estado provincial como 
también el resto de la sociedad han adoptado para reconocer 
-o no- la existencia y pertenencia a una comunidad indígena. 
Dichos criterios distan de ser homogéneos al intervenir 
factores biológicos, culturales y socio históricos como los 
procesos de despojo y fragmentación territorial ocurridos 
desde el período colonial y de la posindependencia, la imposi-
ción de un modelo de civilidad que ha provocado que muchos 
pueblos originarios se desvinculen de sus propias historias, las 
relaciones de explotación y servidumbre en  la que se encon-
traban insertos e interpelados como “campesinos” o “paisa-
nos”, entre otros2.

En este artículo socializo parte de los resultados de una 
investigación iniciada en el año 2015 con dos pueblos diagui-
tas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón (valle de Choromo-
ro, Tucumán) sobre cómo han sido sus vivencias en los territo-
rios, mediante distintas marcaciones corpóreas/emocionales 
identitarias. El orden de la presentación consiste, en primer 
lugar, desarrollar el abordaje metodológico y la ubicación de 
ambas comunidades. Continuo identificando cuatro momen-
tos que conforman parte de un proceso,entendido como 
articulaciones entre las imposiciones dominantes indigenistas 
y los posicionamientos de los pueblos originarios (Hall, 2010): 
la invisibilidad indígena y encarnación del “indio bruto-ani-
mal” imbuidas de emociones prejuiciosas y estigmatizadas; la 
reivindicación con orgullo como “sujetos de derecho”; el 
incumplimiento de los derechos traducidos en violencias y en 
el regreso de prácticas corporales/emocionales de temor e 
intranquilidad; y los posicionamientos de los y las chuscha-
gastas y tolombones en tanto performances  que desafían los 
modos de soportabilidad establecidos.

La construcción e identificación de estos momentos surgen de 
la interpretación y comprensión de la autora y su andamiaje 
teórico sobre diversidad cultural, procesos de etnogénesis y de 
reconocimientos identitarios en combinación con las 
experiencias vividas durante el trabajo de campo. En otros 

términos, entiendo que el método etnográfico reflexivo consti-
tuye un modo particular y colectivo de conocimiento, de ser, 
hacer, sentir y estar con “los otros” desde el primer momento 
en que como investigadores/as nos presentamos ante 
nuestros interlocutores (Katzer, 2020). Esta definición sugiere 
que en este proceso intervienen aspectos cognitivos -descrip-
tivos y explicativos-, comprensivos y afectivos durante el 
trabajo de campo, el cual lejos de ser meramente un espacio 
de recolección de información resulta ser la pesquisa misma. 
Entre sus principales herramientas se encuentra la observa-
ción participante, entendida como un método teórico-empíri-
co (Peirano, 2014). El acento en la experiencia y vivencias de 
estos recorridos permite indagar sobre las relaciones intersub-
jetivas como parte de la construcción de conocimiento (Guber, 
2011; Guber, Milstein & Schiavoni, 2014; Katzer, 2020). Por lo 
tanto, las cuatro instancias son producto de la relación entre 
los y las comuneras y la investigadora en actividades concre-
tas -y no prefiguradas desde las aulas y/o oficinas-; quien 
durante el trabajo de campo combinó la observación -tomar 
registro de aquello que ocurre en las situaciones de interac-
ción, incluyendo entrevistas semiestructuradas- y la participa-
ción su intervención e involucramiento en las distintas 
situaciones cotidianas- (Guber, 2011). Ambas modalidades 
complementarias no sólo conllevan a comprender los marcos 
interpretativos de los actores con sus características reflexivas 
e indexicales del lenguaje -discursivo, gestualidades y movili-
dades- sino también su articulación con sus posiciones socia-
les y sensibilidades experimentadas en las interacciones 
(Citro, Greco & Torres-Agüero, 2019; Guber, 2011).

El trabajo del/a investigador/a y su visión, volcada en escritos, 
debe ser problematizado y reflexionado, en primer lugar, en 
tanto la academia ha sido una de las instituciones dominantes 
reproductoras de diversas nociones sobre los pueblos origina-
rios -desde aquellas que los entienden como objetos de 
derecho hasta las que los consideran sujetos de derecho, 
incluyendo tanto formas paternalistas como visiones intercul-
turales-. Asimismo, su intervención constituye una práctica 
cognoscente/corporal, donde nos producimos a nosotros/as 
mismos/as en la realización del trabajo de campo y, a su vez, 
somos producidos por las personas que interpelamos, al no 
sólo observar y escuchar, sino al ser afectados/as y compro-
metidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro et 
al., 2019; Guber, 2011; Salcedo, 2012).

Las comunidades Los Chuschagasta y Tolombón pertenecen 
al Pueblo-Nación Diaguita. Desde el año 2001, los y las tolom-
bones cuentan con el reconocimiento estatal a través de su 
inscripción en el ReNaCi como Comunidad Indígena Pueblo 
Tolombón con personería jurídica N° 053/2001 y relevamiento 
territorial N° 576. Por su parte, en el año 2002 los y las chuscha-
gastas se inscribieron como Comunidad Indígena Los 
Chuschagasta con inscripción en el ReNaCi N° 4811, persone-
ría jurídica N° 03/2002 y cuentan con el relevamiento técnico, 
jurídico y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme 
a la Ley Nacional 26.160.

Ambas comunidades se ubican en el Segundo Distrito del 
Departamento de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la 
micro-región Cuenca Tapias-Trancas, al noroeste de la provin-
cia de Tucumán. La Comunidad Indígena Los Chuschagasta, 
con sus bases Chuscha, La Higuera, El Chorro y Ñorco, se 
localiza dentro de la jurisdicción de la Comuna de Choromoro. 
La Comunidad Indígena Pueblo Tolombón responde burocrá-
tica y administrativamente tanto a dicha Comuna -bases 
Gonzalo y Potrero- como a la comuna de San Pedro de Colalao 
-bases Rearte, Tacanas Chicas, Tacanas Grandes y Hualin-
chay-.

Durante momentos compartidos y conversaciones, varias de 
los y las comuneras de Chuschagasta y de Tolombón, especial-
mente mayores -nacidos/as en la década de 1920 en adelan-
te-, narraron sobre cómo era su vida antes de que se confor-
men las comunidades indígenas, incluyendo recuerdos de sus 
familiares (principalmente madres, padres y abuelos/as). 
Entre sus testimonios se destaca su vida diaria en el campo, 
los cuidados de los animales y de los cercos de siembra con 
inflexiones al mencionar la relación con las familias terrate-
nientes, es decir, familias no indígenas que, desde fines del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX, llegaron y ocuparon 

territorios en el Departamento de Trancas y de San Pedro de 
Colalao, donde actualmente se encuentran ubicadas y releva-
das las Comunidades Indígenas Los Chuschagasta y Pueblo 
Tolombón, respectivamente. Estos vínculos se basaban en 
relaciones asimétricas de poder: los arriendos y el pastaje, es 
decir, pagos por el trabajo anual o de quince a treinta días en 
la casa y/o tierras que decían ser del terrateniente-patrón, a 
veces gratis o entregando cabezas de ganado, a cambio de 
permitirles asentarse y vivir en el perímetro de la estancia y/o 
finca. Asimismo, varios comuneros y comuneras refirieron al 
poder que las familias terratenientes han mantenido con el 
poder político-judicial de la provincia de Tucumán, el cual 
persiste en la actualidad, aunque de forma reconfigurada 
como se mostrará.

Para los y las comuneras el cumplir con estos trabajos los 
hacía sentirse como “esclavos”, donde los terratenientes “no 
tenían piedad por nada” con ellos/as, los “indios”. ¿Cómo era 
sentirse “indio”? En los testimonios se reiteran impresiones 
que remiten a marcaciones en base a criterios fenotípicos y 
culturales dominantes, corporeizadas en sus formas de experi-
mentar y vivir en el territorio y en sus emociones: sus padres 
eran tratados por los terratenientes y en la escuela como 
ignorantes, al ser discriminados y al despertar sentimientos de 
vergüenza de sus prácticas y de mencionar palabras en 
quichua o en kakan, idioma diaguita originario, las cuales 
fueron ocultadas. Otras de las descripciones sobresalientes 
fueron que los terratenientes en tanto “blancos” se dirigían 
hacia ellos y ellas de forma despectiva marcando y diferen-
ciando distintos rasgos físicos como el color de su piel. Esta 
contraposición y distancia racializada y etnizada entre cómo 
se percibían frente a los “winkas” “blancos” surgió en varias 
conversaciones, inclusive proyectándola hacia mí en tanto me 
consideraban “blanca”; por ejemplo, como ocurrió cuando 
una comunera expresó que “basta sólo con mirarse al espejo 
para darse cuenta de que eran indios”, mientras se tocaba su 
rostro y tomaba un mechón de pelo, aludiendo a su color de 
piel y cabellos “morochos”,  a sus pómulos “marcados y 
rosáceos” y mismo a su “baja estatura”. En dicha interacción, a 
su vez, me miraba a mí con un gesto que remarcaba dicha 
diferencia fenotípica entre ambas, de la misma forma en que 
percibía a las familias terratenientes, como “gringas”, “blan-
cas” y “winkas”3. Asimismo, hicieron referencia a su ascenden-
cia india comparándose ellos/as con animales, no sólo a 

través de los relatos, sino con gestos y alusiones corporales: “al 
patrón no se lo podía mirar a los ojos” haciendo un ademán, 
curvando el cuerpo y bajando la mirada.
 
Asimismo, señalaron que, especialmente, las mujeres eran 
marcadas como a las vacas en la parte izquierda de su espalda 
con el hierro caliente: “era como un animal (…). Esa es la 
bronca que me da, la impotencia, porque lo que nos pasó, no 
tenían piedad con nosotros, con mi abuela (…) no han tenido 
piedad”, fueron algunas de las expresiones mencionadas que 
fueron interrumpidas por el llanto.

Otro de mis interrogantes era conocer si esta forma de experi-
mentarse/sentirse en el mundo había cambiado cuando, 
hacia fines de la década de 1990, comenzaron a enterarse de 
que se estaban conformando comunidades indígenas en los 
Valles Calchaquíes, particularmente en Amaicha del Valle y en 
Quilmes (noroeste argentino). En ese momento varios comu-
neros y comuneras asistieron a capacitaciones dictadas por 
actores externos, tales como el INAI, la Universidad Nacional 
de Tucumán y abogados que se contactaron, como así 
también reuniones entre ellos/as. A su vez, para ese entonces, 
algunas familias comuneras comenzaban a recibir las prime-
ras notificaciones de desalojo por parte de las familias terrate-
nientes Amín en Chuschagasta y Critto, Guerinao, López de 
Zavalía, Saleme, Torino y Pena en Pueblo Tolombón. El 
conocimiento sobre las nuevas leyes indigenistas animó a los 
y las comuneras a defender su territorio ante estas intimida-
ciones y a reorganizarse como comunidades indígenas.

En los relatos sobresalieron otras formas de autorreconoci-
miento como indígenas, basadas en la resignificación de las 
connotaciones estigmatizantes y de subalternidad otorgadas 
a la categoría “indio”. Dicho cambio en las valoraciones se 
aprecia cuando los y las comuneras le atribuyeron a su ascen-
dencia india sentidos de legitimidad y valentía para evitar ser 
desalojados, al dejar atrás su condición de ignorantes y 
analfabetos. También se traduce en la forma de experimentar 
estas nuevas representaciones dominantes sobre los rasgos 
fenotípicos y culturales. Una de las comuneras, mientras 
conversábamos, señaló, con un tono energético que “por sus 
venas corría sangre indígena”, mostrándome y palmeándose 
el antebrazo. Su semblante no denotaba vergüenza, sino 

orgullo y alegría.

De esta forma, comenzaron a ser reconfiguradas las imágenes 
del “indio bruto-animal y bárbaro” con impactos en su vida 
diaria. En los casos donde los terratenientes continuaron 
hostigando e intentando usurpar sus tierras y territorios, los y 
las comuneras no permitían su paso. Ejemplo es el caso de 
Chuschagasta cuando hacia el año 2009, en pleno litigio por la 
cantera de lajas, se encontraban a lo largo del camino grande, 
que comunica la base El Chorro con Ñorco y La Higuera, para 
evitar que los terratenientes se acercaran. Se paraban erguidos 
-ya no cabizbajos o sin mirar a los ojos- con el pecho abierto, 
actitud que denotaba que el territorio es de la comunidad y 
que no podían maltratarlos o imponerles qué hacer con el 
mismo. En Pueblo Tolombón, la comunera Justina Velardez de 
la base de Gonzalo recordó que resistieron el primer intento de 
desalojo al comunero Donato Nievas en Rearte por parte de 
los terratenientes López de Zavalía (año 2000), haciendo 
guardias ante la inminente llegada de policías y de los terrate-
nientes, junto a una ofrenda a la Pachamama. Su actitud era 
de resistencia y de protección de su territorio.

Estas prácticas corpóreas de seguridad y tranquilidad se 
enmarcan en un contexto de reconocimiento público y formal 
como sujetos de derecho, a la identidad y a la posesión y 
propiedad de las tierras y territorios. Estas leyes, al reconocer 
la identidad indígena y al promover la creación de comunida-
des indígenas, alentaron a los y las comuneras a reorganizarse 
conformando grupos demarcados territorialmente en función 
de una cultura definida en base a un clivaje étnico y de filiación 
indígena (Briones, 2008; Restrepo, 2013). En paralelo, los y las 
comuneras dejaron de hacer las “obligaciones” a los terrate-
nientes y comenzaron a resignificar y visibilizar sus prácticas 
que antes habían sido ocultadas frente a la discriminación y 
miedos vividos.

A pesar del reconocimiento como comunidades indígenas, el 
accionar violento y deslegitimante por parte de las familias 
terratenientes no cesaron. En Chuschagasta, el 12 de octubre 
del año 2009, el terrateniente Darío Luis Amín junto con dos 
expolicías, Luis Humberto Gómez y Eduardo José Valdivieso 
Sassi se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, 
ubicada en El Chorro, aduciendo ser los dueños de dichas 
tierras. Ese 12 de octubre al ser impedido el paso por los y las 

comuneros, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo de gravedad 
a otros tres comuneros referentes y autoridades, Andrés 
Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

En Pueblo Tolombón sucedieron diversos eventos alarmantes 
como quemas en partes del bosque nativo en la base de 
Gonzalo (hacia el año 2000), del “quincho comunitario” (año 
2016) y de la casa del comunero Juan Cruz en la base de 
Gonzalo (2017) y nuevos intentos de desalojos contra el comu-
nero Donato Nievas en la base de Rearte. El último de éstos 
contó con el fallo de la Corte Suprema de la provincia de 
Tucumán en favor de los terratenientes López de Zavalía ( junio 
del año 2017); sentencia que violó el marco de derecho indige-
nista tanto a nivel nacional como internacional. Otro de los 
conflictos marcados por la violencia fueron los que sufrió la 
familia de la ex delegada de la base de Tacanas Chicas, Gladys 
Camacho, con la familia terrateniente Torino. Entre los relatos 
se encuentran amenazas de muerte con látigos y revólveres, 
pérdida de espacio para sembrar y para que sus animales 
pastaran a medida que el terrateniente alambraba el “campo 
abierto”, entre otros hostigamientos.

Estos hechos estuvieron acompañados con expresiones por 
parte de las familias terratenientes como “no existen indios” 
y/o son “indios truchos”, las cuales combinan rasgos negacio-
nistas y de deslegitimación. Asimismo, han generado nueva-
mente temores, inseguridades e intranquilidad entre las 
familias comuneras, las cuales se han corporizado en sus 
movilidades a lo largo del territorio, restringiéndolas, alteran-
do hábitos desde la pérdida del sueño y del apetito al estar en 
estado “de alerta”, hasta tener que mudarse de sus casas ante 
la continua llegada de los terratenientes, quienes mataban a 
los animales, rompían los alambres de los cercos, entre otras 
acciones. En el caso de Chuschagasta el terrateniente Darío 
Luis Amín, luego de los hechos del 12 de octubre del 2009, 
volvió a la cantera de lajas e hizo un asado frente a la casa de 
Javier Chocobar y su familia.

Distintos referentes y autoridades han postergado muchas 
actividades diarias ante los continuos intentos de desalojos, 
los cuales, como indicaron, “consumen mucha energía, 
tiempo y ánimo”. Entre ellas se encuentran las consecuencias 
psicológicas y físicas: como el caso de Emilio Mamaní, quien, 
por la herida del disparo recibido en su pierna, no pudo 
regresar a sus trabajos habituales de cosecha y cuidado de 
animales. Asimismo, la ex autoridad tradicional, Andrés 
Mamaní, producto de la herida de aquel 12 de octubre, recibió 
diversas intervenciones quirúrgicas, permaneciendo varios 
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meses hospitalizado con estado reservado. Si bien continuó 
con la lucha para exigir justicia asumiendo el rol de autori-
dad-cacique durante dos períodos, esta responsabilidad 
derivó en la postergación de nuevas operaciones necesarias 
para mejorar su calidad de vida. La dedicación a tiempo 
completo, como ocurre con las autoridades Rufino Morales y 
Domingo Mamaní en Pueblo Tolombón, les ha representado 
viajar a San Miguel de Tucumán y también en algunas ocasio-
nes a Buenos Aires, para realizar trámites administrativos 
principalmente vinculados a las causas judiciales.

El desconocimiento de los derechos indígenas reflejados en el 
incremento de los hechos de violencia por parte de las familias 
terratenientes fue interpelado por los y las chuschagastas y 
tolombones. Poco a poco, comenzaron a “levantar cabeza” y 
“ganar valor” para seguir adelante tanto para exigir justicia 
como para reponerse y fortalecerse a pesar de la “impotencia” 
e “indignación” que les despertaban estas situaciones.

Se puede destacar como muestras de recomposición y fortale-
cimiento de los y las comuneras la organización de diversas 
movilizaciones en la ciudad de San Miguel de Tucumán como 
en la provincia de Buenos Aires, tomando la voz en primera 
persona. Cada marcha ha implicado performances que habili-
tan posibilidades de acción: elegir los puntos-lugares estraté-
gicos por los cuales se circularía, como el Palacio de Justicia 
de la provincia de Tucumán, transitando y visibilizándose con 
pasos firmes, con pronunciamientos acompañados de 
miradas y voces en alto que denotaban las históricas injusti-
cias que como pueblos originarios han atravesado y con 
banderas, carteles y remeras en alza que los identifica como 
Pueblo-Nación Diaguita. Estas actividades junto a otras como 
señalamientos del territorio, talleres comunitarios de cerámi-
ca en los que he participado, reflejan cómo estas intervencio-
nes deslegitimantes los han interpelado personal y colectiva-
mente y cómo, a su vez, ellos y ellas han cuestionado las 
formas en que son clasificados-imaginados.

El camino de lucha no ha sido en vano: en Chuschagasta, 
luego de nueve años y ocho meses de espera, en agosto del 
año 2018, se inició el juicio por el asesinato de la autoridad 
tradicional Javier Chocobar, el cual fue movilizante para toda 
la comunidad como para quienes acompañábamos. Para ese 
momento, la salud de Andrés Mamaní se había deteriorado, 
debió ser internado de urgencia diagnosticado con un tumor 

Herramientas
metodológicas

reconstruyen los límites de soportabilidad social. Ellos y ellas 
han interpelado estos modos de intervención estereotipados, 
en movilizaciones y actividades colectivas que, como señala 
Gisbert-Gracia y Rius-Ulldemolins (2019), constituyen espacios 
significativos de movimientos, miradas, voces y gestualidades 
de resistencia. Los y las chuschagasta y tolombones han 
resignificado y se han encarnado como sujetos de derecho y 
políticos al reconvertir las representaciones y marcaciones 
etnizadas y racializadas.

Por último, me interesa mencionar otro aporte, a desarrollar 
en futuros trabajos, sobre la teoría/metodología de los 
cuerpos/emociones junto a la antropología colaborativa, 
donde la activa participación de los y las investigadoras 
constituyen prácticas cognoscentes/corporales -sin escisión- 
(Citro et al., 2019). Las interpelaciones son constantes, tanto 
nuestras como de los colectivos que se acompañan, alcanzan-
do niveles de compromiso que deben ser reflexionados.

  Un sintético recorrido de larga duración, desde el periodo colonial hasta la actualidad, permite comprender el proceso de subalternización que han atravesado los pueblos diaguitas, entre ellos, Los Chuschagasta y 
Pueblo Tolombón. Hacia 1660, una vez vencidos, fueron extrañados desde el Valle Calchaquí hacia el Noreste de la Gobernación de Tucumán en los curatos de Trancas y de Colalao -cuenca Tapia-Trancas, valle de 
Choromoro (Noli, Briones, Codemo, Lund & Spadoni, 2015). Allí, fueron encomendados/as en los denominados Pueblos de Indios, donde sirvieron como mano de obra de sus encomenderos en labores agrícolas y 
ganaderas (López, 2006). Si bien mantuvieron el acceso a tierras comunales en la zona homónima hasta el siglo XVIII -en el caso de Pueblo Tolombón obtuvieron una merced real y escritura, firmada y reconocida por la 
Corona Española-, luego éstas fueron fraccionadas por los primeros terratenientes de la zona, situación que ha contribuido al proceso de invisibilidad de dichos pueblos (Noli et al., 2015).

2



judicial tucumano, y los de colectivos subalternizados como 
los y las chuschagastas y tolombones. Estas interpelaciones 
pueden ser entendidas como políticas de los cuerpos/emocio-
nes, situadas en estructuras políticas-económicas históricas 
que, a través de la gestión de percepciones, sensibilidades y 
marcas racializadas y etnizadas, corporizan la distancia entre 
los cuerpos reales y los “cuerpos-imagen” socialmente 
legitimados (Citro, 2009; De Sena, 2020; Scribano, 2012).

El primer momento,contextualizado por un marco de derecho 
negacionista -la imagen del “indio bruto-animal”- y de relacio-
nes de sujeción y de explotación laboral, se traduce en marcas 
corporales o “cuerpos-piel” en los términos de Scribano (2012) 
con sus connotaciones emocionales de sufrimiento, vergüen-
za y miedo que condicionaron el uso libre y autodeterminado 
de sus territorios y ocultamientos de sus prácticas y costum-
bres. En otros términos, se expresa en inacciones ante estas 
interpelaciones (Scribano, 2012), en una “epidermización de 
[la] inferioridad” (Fanon, 2009, p. 44) y   en comportamientos 
entendidos como sombras de quienes mandan (Zapata 
Olivella, 2000 citado por Gil-Hernández, 2016).

El segundo momento muestra el cambio en las autopercep-
ciones y vivencias de los y las comuneras: reconocerse como 
sujetos de derecho, sintiéndose orgullosos/as de sus atributos 
físicos y culturales. Este giro se encuentra asociado al nuevo 
marco de derecho que, a partir de fines del siglo XX, reconoció 
las diferencias étnicas-culturales y reconfiguró las percepcio-
nes y experiencias de la “indianidad” en relación con la “argen-
tinidad” (Restrepo, 2013). Entre las principales normas se 
encuentran la Ley Nacional 23.302, la inclusión del artículo 75 
inciso 17 en la reforma de la Constitución Nacional argentina 
-y luego en el artículo 149 en la Constitución provincial 
tucumana- que reconoce la preexistencia de los pueblos 
indígenas, su posesión y propiedad de las tierras; la ratifica-
ción del Convenio 169 de la OIT, la sanción de la Ley Nacional 
26.160, entre otras. No obstante, estos avances no diluyeron la 
distancia y las marcas racializadas y etnizadas (Briones, 2008), 
como se muestra en el tercer momento, ante el recrudeci-
miento de las violencias por parte de las familias terratenien-
tes, en connivencia con el poder judicial. Dichas formas de 
dominación política-económica se corporizan cotidianamen-
te (De Sena & Scribano, 2013) y habilitannuevos centros de 
expropiación simbólicas y materiales (Scribano, 2012).

Si bien los hostigamientos y ataques han surtido efecto en los 
cuerpos/emociones de las y las comuneras, su “estar/sentirse 
en el mundo” también incluye prácticas performativas que 

cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. 
Los comentarios que surgieron en las asambleas comunitarias 
fueron que “el aguante y la lucha que tuvo Andrés fue hasta 
lograr que el juicio saliera”. Asimismo, en el caso de Delfín Cata 
como de su compañera, Francisca Mamaní, su salud también 
se encontró afectada hacia el inicio del juicio.

Transitar la esfera judicial no ha sido sencillo para los y las 
chuschagastas, encontrándose con un trato nuevamente 
prejuicioso. Las primeras jornadas del juicio fueron descritas 
como “muy duras y muy fieras” al tener que volver a ver a los 
responsables y al encontrarse en un ambiente que se rige por 
comportamientos precisos con un lenguaje experto-judicial 
-cómo pararse, cuándo hablar, el tono de voz y léxico, saber 
interpretar las preguntas realizadas antes de declarar-, entre 
otras disposiciones. Durante el primer tramo del juicio los 
funcionarios judiciales les decían que no entendían lo que 
hablaban o les pedían que levantasen la voz y la vista de forma 
despectiva, junto a gestos de burla por parte de la familia 
terrateniente, lo cual aumentaba el nerviosismo. Este 
tratamiento era distinto al que recibían los terratenientes, e 
inclusive, al que recibí yo al ser convocada por la comunidad 
como testigo-experta durante el segundo juicio que los y las 
chuschagastas tuvieron que lidiar en agosto-septiembre del 
año 2019, ante la acusación de la familia Amín de usurpación 
al referente Ismael Chocobar y a la ex autoridad Franciso 
Balderrama.

Tras el agotamiento emocional de estas experiencias iniciales, 
los y las chuschagastas organizaron asambleas comunitarias 
donde poder descargar, llorar y contenerse mutuamente, las 
cuales les ha permitido continuar y robustecerse. Una de las 
situaciones se ejemplifica al momento del “careo” en el juicio 
por el asesinato de la autoridad Javier Chocobar donde uno 
de los jóvenes, Alberto Cata, estuvo frente a frente al imputado 
Eduardo José Valdivieso Sassi, mirándolo a los ojos, fijamente, 
sin bajar la mirada, actitud que sería inimaginable tan sólo 
hace más de medio siglo atrás, como señalé en el primer 
momento.

 

En el recorrido realizado se puede identificar el aporte que 
brinda el enfoque de la teoría social de los cuerpos/emociones 
al análisis de entramados de subjetividades en tanto articula-
ciones entre los posicionamientos de sectores dominantes, 
como las familias terratenientes y las (in)acciones del poder 

establecidas entre los cuerpos “reales” originarios y el 
cuerpo/imagen legitimado -estereotipo de ciudadano blanco 
europeizado- (Citro, 2009). A lo largo de los últimos cuarenta 
años hubo un giro en la forma de interpelar a los pueblos 
originarios: de ser pensados como “objetos de derecho”, en 
tanto formaciones de alteridad con representaciones sociales 
de personas inferiores o bárbaros, al reconocimiento de las 
diferencias étnicas-culturales y su consideración como  “suje-
tos de derecho” (Briones, 2008; Segato, 2007)1. Este cambio en 
las subjetividades corpóreas/emocionales de los pueblos 
originarios -de ser “locus” encarnados como objetos a sujetos- 
a pesar de representar un notorio avance en lo formal, adolece 
de lógicas paternalistas y de integración que continúan condi-
cionando, regulando sociabilidades y movilidades (Briones, 
2008), y habilitando nuevos centros de expropiación simbóli-
cas y materiales (Scribano, 2012). Particularmente, la actual 
provincia de Tucumán, lugar donde ocurrió el caso presenta-
do y analizado, ha sido considerada “una provincia sin indios” 
(Arenas, 2013). Esta expresión, que se conjuga con otras como 
“indios truchos”, no sólo alude al proceso de negación e 
invisibilidad de los pueblos originarios -inclusive persistente 
una vez que la provincia reconoció  a los pueblos indígenas en 
el artículo 149 de su Constitución (año 2006) y comenzó con el 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de los territorios y 
tierras ocupadas (año 2009), establecidos por la Ley Nacional 

Los modos de accionar estatales y privados -tanto indigenistas 
como no- conforman formaciones que construyen representa-
ciones sociales hegemónicas inscriptas en relaciones asimétri-
cas de poder históricas, las cuales (re)crean estructuras de 
sensibilidades (De Sena, 2020; Scribano, 2012) o, en términos 
de Williams (2000), estructuras de sentimiento. Estas interven-
ciones moldean la configuración de las subjetividades, las 
autopercepciones y corporalidades/emociones de colectivos 
que han sido colonizados-subalternizados (Gil-Hernández, 
2016; Mignolo, 2010; Restrepo, 2013). El enfoque del cuerpo/e-
mociones aporta a entender cómo se traman dichas configu-
raciones, al resaltar que el cuerpo conforma una base 
intersubjetiva de experiencia, el estar en el mundo (Citro, 2009; 
Csordas, 2003; Le Breton, 2002). Asimismo, este estar/sentirse 
en el mundo con otros incluye a las prácticas performativas 
que, a través de la disposición de los cuerpos, poseen el 
potencial de modificar representaciones dominantes (Citro, 
2009; Gisbert-Gracia & Rius-Ulldemolins, 2019).
 
Lo indicado se refleja en los modos de intervención indigenis-
tas. Los pueblos originarios históricamente han sido clasifica-
dos racial y étnicamente -en función de rasgos fenotípicos y 
culturales- como “otros internos” incorporados asimétrica-
mente a la estructura económica política nacional (Carrasco, 
2000; Briones, 2008). Dichos modos recrean las distancias 

26.160-, sino que también  invita a indagar en los criterios de 
adscripción étnica que tanto el estado provincial como 
también el resto de la sociedad han adoptado para reconocer 
-o no- la existencia y pertenencia a una comunidad indígena. 
Dichos criterios distan de ser homogéneos al intervenir 
factores biológicos, culturales y socio históricos como los 
procesos de despojo y fragmentación territorial ocurridos 
desde el período colonial y de la posindependencia, la imposi-
ción de un modelo de civilidad que ha provocado que muchos 
pueblos originarios se desvinculen de sus propias historias, las 
relaciones de explotación y servidumbre en  la que se encon-
traban insertos e interpelados como “campesinos” o “paisa-
nos”, entre otros2.

En este artículo socializo parte de los resultados de una 
investigación iniciada en el año 2015 con dos pueblos diagui-
tas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón (valle de Choromo-
ro, Tucumán) sobre cómo han sido sus vivencias en los territo-
rios, mediante distintas marcaciones corpóreas/emocionales 
identitarias. El orden de la presentación consiste, en primer 
lugar, desarrollar el abordaje metodológico y la ubicación de 
ambas comunidades. Continuo identificando cuatro momen-
tos que conforman parte de un proceso,entendido como 
articulaciones entre las imposiciones dominantes indigenistas 
y los posicionamientos de los pueblos originarios (Hall, 2010): 
la invisibilidad indígena y encarnación del “indio bruto-ani-
mal” imbuidas de emociones prejuiciosas y estigmatizadas; la 
reivindicación con orgullo como “sujetos de derecho”; el 
incumplimiento de los derechos traducidos en violencias y en 
el regreso de prácticas corporales/emocionales de temor e 
intranquilidad; y los posicionamientos de los y las chuscha-
gastas y tolombones en tanto performances  que desafían los 
modos de soportabilidad establecidos.

La construcción e identificación de estos momentos surgen de 
la interpretación y comprensión de la autora y su andamiaje 
teórico sobre diversidad cultural, procesos de etnogénesis y de 
reconocimientos identitarios en combinación con las 
experiencias vividas durante el trabajo de campo. En otros 

términos, entiendo que el método etnográfico reflexivo consti-
tuye un modo particular y colectivo de conocimiento, de ser, 
hacer, sentir y estar con “los otros” desde el primer momento 
en que como investigadores/as nos presentamos ante 
nuestros interlocutores (Katzer, 2020). Esta definición sugiere 
que en este proceso intervienen aspectos cognitivos -descrip-
tivos y explicativos-, comprensivos y afectivos durante el 
trabajo de campo, el cual lejos de ser meramente un espacio 
de recolección de información resulta ser la pesquisa misma. 
Entre sus principales herramientas se encuentra la observa-
ción participante, entendida como un método teórico-empíri-
co (Peirano, 2014). El acento en la experiencia y vivencias de 
estos recorridos permite indagar sobre las relaciones intersub-
jetivas como parte de la construcción de conocimiento (Guber, 
2011; Guber, Milstein & Schiavoni, 2014; Katzer, 2020). Por lo 
tanto, las cuatro instancias son producto de la relación entre 
los y las comuneras y la investigadora en actividades concre-
tas -y no prefiguradas desde las aulas y/o oficinas-; quien 
durante el trabajo de campo combinó la observación -tomar 
registro de aquello que ocurre en las situaciones de interac-
ción, incluyendo entrevistas semiestructuradas- y la participa-
ción su intervención e involucramiento en las distintas 
situaciones cotidianas- (Guber, 2011). Ambas modalidades 
complementarias no sólo conllevan a comprender los marcos 
interpretativos de los actores con sus características reflexivas 
e indexicales del lenguaje -discursivo, gestualidades y movili-
dades- sino también su articulación con sus posiciones socia-
les y sensibilidades experimentadas en las interacciones 
(Citro, Greco & Torres-Agüero, 2019; Guber, 2011).

El trabajo del/a investigador/a y su visión, volcada en escritos, 
debe ser problematizado y reflexionado, en primer lugar, en 
tanto la academia ha sido una de las instituciones dominantes 
reproductoras de diversas nociones sobre los pueblos origina-
rios -desde aquellas que los entienden como objetos de 
derecho hasta las que los consideran sujetos de derecho, 
incluyendo tanto formas paternalistas como visiones intercul-
turales-. Asimismo, su intervención constituye una práctica 
cognoscente/corporal, donde nos producimos a nosotros/as 
mismos/as en la realización del trabajo de campo y, a su vez, 
somos producidos por las personas que interpelamos, al no 
sólo observar y escuchar, sino al ser afectados/as y compro-
metidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro et 
al., 2019; Guber, 2011; Salcedo, 2012).

Las comunidades Los Chuschagasta y Tolombón pertenecen 
al Pueblo-Nación Diaguita. Desde el año 2001, los y las tolom-
bones cuentan con el reconocimiento estatal a través de su 
inscripción en el ReNaCi como Comunidad Indígena Pueblo 
Tolombón con personería jurídica N° 053/2001 y relevamiento 
territorial N° 576. Por su parte, en el año 2002 los y las chuscha-
gastas se inscribieron como Comunidad Indígena Los 
Chuschagasta con inscripción en el ReNaCi N° 4811, persone-
ría jurídica N° 03/2002 y cuentan con el relevamiento técnico, 
jurídico y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme 
a la Ley Nacional 26.160.

Ambas comunidades se ubican en el Segundo Distrito del 
Departamento de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la 
micro-región Cuenca Tapias-Trancas, al noroeste de la provin-
cia de Tucumán. La Comunidad Indígena Los Chuschagasta, 
con sus bases Chuscha, La Higuera, El Chorro y Ñorco, se 
localiza dentro de la jurisdicción de la Comuna de Choromoro. 
La Comunidad Indígena Pueblo Tolombón responde burocrá-
tica y administrativamente tanto a dicha Comuna -bases 
Gonzalo y Potrero- como a la comuna de San Pedro de Colalao 
-bases Rearte, Tacanas Chicas, Tacanas Grandes y Hualin-
chay-.

Durante momentos compartidos y conversaciones, varias de 
los y las comuneras de Chuschagasta y de Tolombón, especial-
mente mayores -nacidos/as en la década de 1920 en adelan-
te-, narraron sobre cómo era su vida antes de que se confor-
men las comunidades indígenas, incluyendo recuerdos de sus 
familiares (principalmente madres, padres y abuelos/as). 
Entre sus testimonios se destaca su vida diaria en el campo, 
los cuidados de los animales y de los cercos de siembra con 
inflexiones al mencionar la relación con las familias terrate-
nientes, es decir, familias no indígenas que, desde fines del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX, llegaron y ocuparon 

territorios en el Departamento de Trancas y de San Pedro de 
Colalao, donde actualmente se encuentran ubicadas y releva-
das las Comunidades Indígenas Los Chuschagasta y Pueblo 
Tolombón, respectivamente. Estos vínculos se basaban en 
relaciones asimétricas de poder: los arriendos y el pastaje, es 
decir, pagos por el trabajo anual o de quince a treinta días en 
la casa y/o tierras que decían ser del terrateniente-patrón, a 
veces gratis o entregando cabezas de ganado, a cambio de 
permitirles asentarse y vivir en el perímetro de la estancia y/o 
finca. Asimismo, varios comuneros y comuneras refirieron al 
poder que las familias terratenientes han mantenido con el 
poder político-judicial de la provincia de Tucumán, el cual 
persiste en la actualidad, aunque de forma reconfigurada 
como se mostrará.

Para los y las comuneras el cumplir con estos trabajos los 
hacía sentirse como “esclavos”, donde los terratenientes “no 
tenían piedad por nada” con ellos/as, los “indios”. ¿Cómo era 
sentirse “indio”? En los testimonios se reiteran impresiones 
que remiten a marcaciones en base a criterios fenotípicos y 
culturales dominantes, corporeizadas en sus formas de experi-
mentar y vivir en el territorio y en sus emociones: sus padres 
eran tratados por los terratenientes y en la escuela como 
ignorantes, al ser discriminados y al despertar sentimientos de 
vergüenza de sus prácticas y de mencionar palabras en 
quichua o en kakan, idioma diaguita originario, las cuales 
fueron ocultadas. Otras de las descripciones sobresalientes 
fueron que los terratenientes en tanto “blancos” se dirigían 
hacia ellos y ellas de forma despectiva marcando y diferen-
ciando distintos rasgos físicos como el color de su piel. Esta 
contraposición y distancia racializada y etnizada entre cómo 
se percibían frente a los “winkas” “blancos” surgió en varias 
conversaciones, inclusive proyectándola hacia mí en tanto me 
consideraban “blanca”; por ejemplo, como ocurrió cuando 
una comunera expresó que “basta sólo con mirarse al espejo 
para darse cuenta de que eran indios”, mientras se tocaba su 
rostro y tomaba un mechón de pelo, aludiendo a su color de 
piel y cabellos “morochos”,  a sus pómulos “marcados y 
rosáceos” y mismo a su “baja estatura”. En dicha interacción, a 
su vez, me miraba a mí con un gesto que remarcaba dicha 
diferencia fenotípica entre ambas, de la misma forma en que 
percibía a las familias terratenientes, como “gringas”, “blan-
cas” y “winkas”3. Asimismo, hicieron referencia a su ascenden-
cia india comparándose ellos/as con animales, no sólo a 

través de los relatos, sino con gestos y alusiones corporales: “al 
patrón no se lo podía mirar a los ojos” haciendo un ademán, 
curvando el cuerpo y bajando la mirada.
 
Asimismo, señalaron que, especialmente, las mujeres eran 
marcadas como a las vacas en la parte izquierda de su espalda 
con el hierro caliente: “era como un animal (…). Esa es la 
bronca que me da, la impotencia, porque lo que nos pasó, no 
tenían piedad con nosotros, con mi abuela (…) no han tenido 
piedad”, fueron algunas de las expresiones mencionadas que 
fueron interrumpidas por el llanto.

Otro de mis interrogantes era conocer si esta forma de experi-
mentarse/sentirse en el mundo había cambiado cuando, 
hacia fines de la década de 1990, comenzaron a enterarse de 
que se estaban conformando comunidades indígenas en los 
Valles Calchaquíes, particularmente en Amaicha del Valle y en 
Quilmes (noroeste argentino). En ese momento varios comu-
neros y comuneras asistieron a capacitaciones dictadas por 
actores externos, tales como el INAI, la Universidad Nacional 
de Tucumán y abogados que se contactaron, como así 
también reuniones entre ellos/as. A su vez, para ese entonces, 
algunas familias comuneras comenzaban a recibir las prime-
ras notificaciones de desalojo por parte de las familias terrate-
nientes Amín en Chuschagasta y Critto, Guerinao, López de 
Zavalía, Saleme, Torino y Pena en Pueblo Tolombón. El 
conocimiento sobre las nuevas leyes indigenistas animó a los 
y las comuneras a defender su territorio ante estas intimida-
ciones y a reorganizarse como comunidades indígenas.

En los relatos sobresalieron otras formas de autorreconoci-
miento como indígenas, basadas en la resignificación de las 
connotaciones estigmatizantes y de subalternidad otorgadas 
a la categoría “indio”. Dicho cambio en las valoraciones se 
aprecia cuando los y las comuneras le atribuyeron a su ascen-
dencia india sentidos de legitimidad y valentía para evitar ser 
desalojados, al dejar atrás su condición de ignorantes y 
analfabetos. También se traduce en la forma de experimentar 
estas nuevas representaciones dominantes sobre los rasgos 
fenotípicos y culturales. Una de las comuneras, mientras 
conversábamos, señaló, con un tono energético que “por sus 
venas corría sangre indígena”, mostrándome y palmeándose 
el antebrazo. Su semblante no denotaba vergüenza, sino 

orgullo y alegría.

De esta forma, comenzaron a ser reconfiguradas las imágenes 
del “indio bruto-animal y bárbaro” con impactos en su vida 
diaria. En los casos donde los terratenientes continuaron 
hostigando e intentando usurpar sus tierras y territorios, los y 
las comuneras no permitían su paso. Ejemplo es el caso de 
Chuschagasta cuando hacia el año 2009, en pleno litigio por la 
cantera de lajas, se encontraban a lo largo del camino grande, 
que comunica la base El Chorro con Ñorco y La Higuera, para 
evitar que los terratenientes se acercaran. Se paraban erguidos 
-ya no cabizbajos o sin mirar a los ojos- con el pecho abierto, 
actitud que denotaba que el territorio es de la comunidad y 
que no podían maltratarlos o imponerles qué hacer con el 
mismo. En Pueblo Tolombón, la comunera Justina Velardez de 
la base de Gonzalo recordó que resistieron el primer intento de 
desalojo al comunero Donato Nievas en Rearte por parte de 
los terratenientes López de Zavalía (año 2000), haciendo 
guardias ante la inminente llegada de policías y de los terrate-
nientes, junto a una ofrenda a la Pachamama. Su actitud era 
de resistencia y de protección de su territorio.

Estas prácticas corpóreas de seguridad y tranquilidad se 
enmarcan en un contexto de reconocimiento público y formal 
como sujetos de derecho, a la identidad y a la posesión y 
propiedad de las tierras y territorios. Estas leyes, al reconocer 
la identidad indígena y al promover la creación de comunida-
des indígenas, alentaron a los y las comuneras a reorganizarse 
conformando grupos demarcados territorialmente en función 
de una cultura definida en base a un clivaje étnico y de filiación 
indígena (Briones, 2008; Restrepo, 2013). En paralelo, los y las 
comuneras dejaron de hacer las “obligaciones” a los terrate-
nientes y comenzaron a resignificar y visibilizar sus prácticas 
que antes habían sido ocultadas frente a la discriminación y 
miedos vividos.

A pesar del reconocimiento como comunidades indígenas, el 
accionar violento y deslegitimante por parte de las familias 
terratenientes no cesaron. En Chuschagasta, el 12 de octubre 
del año 2009, el terrateniente Darío Luis Amín junto con dos 
expolicías, Luis Humberto Gómez y Eduardo José Valdivieso 
Sassi se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, 
ubicada en El Chorro, aduciendo ser los dueños de dichas 
tierras. Ese 12 de octubre al ser impedido el paso por los y las 

comuneros, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo de gravedad 
a otros tres comuneros referentes y autoridades, Andrés 
Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

En Pueblo Tolombón sucedieron diversos eventos alarmantes 
como quemas en partes del bosque nativo en la base de 
Gonzalo (hacia el año 2000), del “quincho comunitario” (año 
2016) y de la casa del comunero Juan Cruz en la base de 
Gonzalo (2017) y nuevos intentos de desalojos contra el comu-
nero Donato Nievas en la base de Rearte. El último de éstos 
contó con el fallo de la Corte Suprema de la provincia de 
Tucumán en favor de los terratenientes López de Zavalía ( junio 
del año 2017); sentencia que violó el marco de derecho indige-
nista tanto a nivel nacional como internacional. Otro de los 
conflictos marcados por la violencia fueron los que sufrió la 
familia de la ex delegada de la base de Tacanas Chicas, Gladys 
Camacho, con la familia terrateniente Torino. Entre los relatos 
se encuentran amenazas de muerte con látigos y revólveres, 
pérdida de espacio para sembrar y para que sus animales 
pastaran a medida que el terrateniente alambraba el “campo 
abierto”, entre otros hostigamientos.

Estos hechos estuvieron acompañados con expresiones por 
parte de las familias terratenientes como “no existen indios” 
y/o son “indios truchos”, las cuales combinan rasgos negacio-
nistas y de deslegitimación. Asimismo, han generado nueva-
mente temores, inseguridades e intranquilidad entre las 
familias comuneras, las cuales se han corporizado en sus 
movilidades a lo largo del territorio, restringiéndolas, alteran-
do hábitos desde la pérdida del sueño y del apetito al estar en 
estado “de alerta”, hasta tener que mudarse de sus casas ante 
la continua llegada de los terratenientes, quienes mataban a 
los animales, rompían los alambres de los cercos, entre otras 
acciones. En el caso de Chuschagasta el terrateniente Darío 
Luis Amín, luego de los hechos del 12 de octubre del 2009, 
volvió a la cantera de lajas e hizo un asado frente a la casa de 
Javier Chocobar y su familia.

Distintos referentes y autoridades han postergado muchas 
actividades diarias ante los continuos intentos de desalojos, 
los cuales, como indicaron, “consumen mucha energía, 
tiempo y ánimo”. Entre ellas se encuentran las consecuencias 
psicológicas y físicas: como el caso de Emilio Mamaní, quien, 
por la herida del disparo recibido en su pierna, no pudo 
regresar a sus trabajos habituales de cosecha y cuidado de 
animales. Asimismo, la ex autoridad tradicional, Andrés 
Mamaní, producto de la herida de aquel 12 de octubre, recibió 
diversas intervenciones quirúrgicas, permaneciendo varios 
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meses hospitalizado con estado reservado. Si bien continuó 
con la lucha para exigir justicia asumiendo el rol de autori-
dad-cacique durante dos períodos, esta responsabilidad 
derivó en la postergación de nuevas operaciones necesarias 
para mejorar su calidad de vida. La dedicación a tiempo 
completo, como ocurre con las autoridades Rufino Morales y 
Domingo Mamaní en Pueblo Tolombón, les ha representado 
viajar a San Miguel de Tucumán y también en algunas ocasio-
nes a Buenos Aires, para realizar trámites administrativos 
principalmente vinculados a las causas judiciales.

El desconocimiento de los derechos indígenas reflejados en el 
incremento de los hechos de violencia por parte de las familias 
terratenientes fue interpelado por los y las chuschagastas y 
tolombones. Poco a poco, comenzaron a “levantar cabeza” y 
“ganar valor” para seguir adelante tanto para exigir justicia 
como para reponerse y fortalecerse a pesar de la “impotencia” 
e “indignación” que les despertaban estas situaciones.

Se puede destacar como muestras de recomposición y fortale-
cimiento de los y las comuneras la organización de diversas 
movilizaciones en la ciudad de San Miguel de Tucumán como 
en la provincia de Buenos Aires, tomando la voz en primera 
persona. Cada marcha ha implicado performances que habili-
tan posibilidades de acción: elegir los puntos-lugares estraté-
gicos por los cuales se circularía, como el Palacio de Justicia 
de la provincia de Tucumán, transitando y visibilizándose con 
pasos firmes, con pronunciamientos acompañados de 
miradas y voces en alto que denotaban las históricas injusti-
cias que como pueblos originarios han atravesado y con 
banderas, carteles y remeras en alza que los identifica como 
Pueblo-Nación Diaguita. Estas actividades junto a otras como 
señalamientos del territorio, talleres comunitarios de cerámi-
ca en los que he participado, reflejan cómo estas intervencio-
nes deslegitimantes los han interpelado personal y colectiva-
mente y cómo, a su vez, ellos y ellas han cuestionado las 
formas en que son clasificados-imaginados.

El camino de lucha no ha sido en vano: en Chuschagasta, 
luego de nueve años y ocho meses de espera, en agosto del 
año 2018, se inició el juicio por el asesinato de la autoridad 
tradicional Javier Chocobar, el cual fue movilizante para toda 
la comunidad como para quienes acompañábamos. Para ese 
momento, la salud de Andrés Mamaní se había deteriorado, 
debió ser internado de urgencia diagnosticado con un tumor 

Las comunidades
Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón

El “indio bruto-animal”:
la invisibilidad hecha cuerpo

reconstruyen los límites de soportabilidad social. Ellos y ellas 
han interpelado estos modos de intervención estereotipados, 
en movilizaciones y actividades colectivas que, como señala 
Gisbert-Gracia y Rius-Ulldemolins (2019), constituyen espacios 
significativos de movimientos, miradas, voces y gestualidades 
de resistencia. Los y las chuschagasta y tolombones han 
resignificado y se han encarnado como sujetos de derecho y 
políticos al reconvertir las representaciones y marcaciones 
etnizadas y racializadas.

Por último, me interesa mencionar otro aporte, a desarrollar 
en futuros trabajos, sobre la teoría/metodología de los 
cuerpos/emociones junto a la antropología colaborativa, 
donde la activa participación de los y las investigadoras 
constituyen prácticas cognoscentes/corporales -sin escisión- 
(Citro et al., 2019). Las interpelaciones son constantes, tanto 
nuestras como de los colectivos que se acompañan, alcanzan-
do niveles de compromiso que deben ser reflexionados.

   Si bien excede a este artículo, resulta importante indicar que las expresiones “blanca”, “winka” y “gringa” como interpelación hacia mí y posición en un momento del trabajo de campo invitan a indagar   sobre el proceso 
de reflexividad atravesado por preguntas teórico-prácticas, inclusive corporizadas, para comprender las implicancias que adoptó dicha marcación en la interacción del trabajo de campo y para nutrir a la investigación con 
nuevos caminos de conocimiento (Guber et al., 2014). Dicha reflexión retoma la idea de que la práctica etnográfica y las relaciones construidas con los/as comuneras responden a modos sensoriales, perceptivos y afectivos 
que hacen al proceso cognoscente y que, por lo tanto, se trata de un modo de ser con otros. En este sentido, durante el trabajo de campo se presentan -y se me presentaron- distintos momentos y posiciones subjetivas 
tanto propias como de los y las comuneras, que partieron de la extrañeza y distanciamiento hacia la familiarización y mayor involucramiento y compromiso (Katzer, 2020). En consonancia, esta primera interpelación 
“blanca”, junto a otras connotaciones como ser “investigadora-universitaria” con pertenencia a CONICET, proveniente de Buenos Aires, autoidentificada como mujer, entre otras, se estrechó con mi “llegada al campo”. No 
obstante, a lo largo de la investigación y con mayor participación e involucramiento en las actividades colectivas, así como en el proceso de búsqueda de justicia, ésto fue variando y no siempre fui ubicada de la misma 
forma -como la “investigadora” “blanca”- sino que fui incluida como una más de la comunidad, como “diaguita”.
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judicial tucumano, y los de colectivos subalternizados como 
los y las chuschagastas y tolombones. Estas interpelaciones 
pueden ser entendidas como políticas de los cuerpos/emocio-
nes, situadas en estructuras políticas-económicas históricas 
que, a través de la gestión de percepciones, sensibilidades y 
marcas racializadas y etnizadas, corporizan la distancia entre 
los cuerpos reales y los “cuerpos-imagen” socialmente 
legitimados (Citro, 2009; De Sena, 2020; Scribano, 2012).

El primer momento,contextualizado por un marco de derecho 
negacionista -la imagen del “indio bruto-animal”- y de relacio-
nes de sujeción y de explotación laboral, se traduce en marcas 
corporales o “cuerpos-piel” en los términos de Scribano (2012) 
con sus connotaciones emocionales de sufrimiento, vergüen-
za y miedo que condicionaron el uso libre y autodeterminado 
de sus territorios y ocultamientos de sus prácticas y costum-
bres. En otros términos, se expresa en inacciones ante estas 
interpelaciones (Scribano, 2012), en una “epidermización de 
[la] inferioridad” (Fanon, 2009, p. 44) y   en comportamientos 
entendidos como sombras de quienes mandan (Zapata 
Olivella, 2000 citado por Gil-Hernández, 2016).

El segundo momento muestra el cambio en las autopercep-
ciones y vivencias de los y las comuneras: reconocerse como 
sujetos de derecho, sintiéndose orgullosos/as de sus atributos 
físicos y culturales. Este giro se encuentra asociado al nuevo 
marco de derecho que, a partir de fines del siglo XX, reconoció 
las diferencias étnicas-culturales y reconfiguró las percepcio-
nes y experiencias de la “indianidad” en relación con la “argen-
tinidad” (Restrepo, 2013). Entre las principales normas se 
encuentran la Ley Nacional 23.302, la inclusión del artículo 75 
inciso 17 en la reforma de la Constitución Nacional argentina 
-y luego en el artículo 149 en la Constitución provincial 
tucumana- que reconoce la preexistencia de los pueblos 
indígenas, su posesión y propiedad de las tierras; la ratifica-
ción del Convenio 169 de la OIT, la sanción de la Ley Nacional 
26.160, entre otras. No obstante, estos avances no diluyeron la 
distancia y las marcas racializadas y etnizadas (Briones, 2008), 
como se muestra en el tercer momento, ante el recrudeci-
miento de las violencias por parte de las familias terratenien-
tes, en connivencia con el poder judicial. Dichas formas de 
dominación política-económica se corporizan cotidianamen-
te (De Sena & Scribano, 2013) y habilitannuevos centros de 
expropiación simbólicas y materiales (Scribano, 2012).

Si bien los hostigamientos y ataques han surtido efecto en los 
cuerpos/emociones de las y las comuneras, su “estar/sentirse 
en el mundo” también incluye prácticas performativas que 

cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. 
Los comentarios que surgieron en las asambleas comunitarias 
fueron que “el aguante y la lucha que tuvo Andrés fue hasta 
lograr que el juicio saliera”. Asimismo, en el caso de Delfín Cata 
como de su compañera, Francisca Mamaní, su salud también 
se encontró afectada hacia el inicio del juicio.

Transitar la esfera judicial no ha sido sencillo para los y las 
chuschagastas, encontrándose con un trato nuevamente 
prejuicioso. Las primeras jornadas del juicio fueron descritas 
como “muy duras y muy fieras” al tener que volver a ver a los 
responsables y al encontrarse en un ambiente que se rige por 
comportamientos precisos con un lenguaje experto-judicial 
-cómo pararse, cuándo hablar, el tono de voz y léxico, saber 
interpretar las preguntas realizadas antes de declarar-, entre 
otras disposiciones. Durante el primer tramo del juicio los 
funcionarios judiciales les decían que no entendían lo que 
hablaban o les pedían que levantasen la voz y la vista de forma 
despectiva, junto a gestos de burla por parte de la familia 
terrateniente, lo cual aumentaba el nerviosismo. Este 
tratamiento era distinto al que recibían los terratenientes, e 
inclusive, al que recibí yo al ser convocada por la comunidad 
como testigo-experta durante el segundo juicio que los y las 
chuschagastas tuvieron que lidiar en agosto-septiembre del 
año 2019, ante la acusación de la familia Amín de usurpación 
al referente Ismael Chocobar y a la ex autoridad Franciso 
Balderrama.

Tras el agotamiento emocional de estas experiencias iniciales, 
los y las chuschagastas organizaron asambleas comunitarias 
donde poder descargar, llorar y contenerse mutuamente, las 
cuales les ha permitido continuar y robustecerse. Una de las 
situaciones se ejemplifica al momento del “careo” en el juicio 
por el asesinato de la autoridad Javier Chocobar donde uno 
de los jóvenes, Alberto Cata, estuvo frente a frente al imputado 
Eduardo José Valdivieso Sassi, mirándolo a los ojos, fijamente, 
sin bajar la mirada, actitud que sería inimaginable tan sólo 
hace más de medio siglo atrás, como señalé en el primer 
momento.

 

En el recorrido realizado se puede identificar el aporte que 
brinda el enfoque de la teoría social de los cuerpos/emociones 
al análisis de entramados de subjetividades en tanto articula-
ciones entre los posicionamientos de sectores dominantes, 
como las familias terratenientes y las (in)acciones del poder 

establecidas entre los cuerpos “reales” originarios y el 
cuerpo/imagen legitimado -estereotipo de ciudadano blanco 
europeizado- (Citro, 2009). A lo largo de los últimos cuarenta 
años hubo un giro en la forma de interpelar a los pueblos 
originarios: de ser pensados como “objetos de derecho”, en 
tanto formaciones de alteridad con representaciones sociales 
de personas inferiores o bárbaros, al reconocimiento de las 
diferencias étnicas-culturales y su consideración como  “suje-
tos de derecho” (Briones, 2008; Segato, 2007)1. Este cambio en 
las subjetividades corpóreas/emocionales de los pueblos 
originarios -de ser “locus” encarnados como objetos a sujetos- 
a pesar de representar un notorio avance en lo formal, adolece 
de lógicas paternalistas y de integración que continúan condi-
cionando, regulando sociabilidades y movilidades (Briones, 
2008), y habilitando nuevos centros de expropiación simbóli-
cas y materiales (Scribano, 2012). Particularmente, la actual 
provincia de Tucumán, lugar donde ocurrió el caso presenta-
do y analizado, ha sido considerada “una provincia sin indios” 
(Arenas, 2013). Esta expresión, que se conjuga con otras como 
“indios truchos”, no sólo alude al proceso de negación e 
invisibilidad de los pueblos originarios -inclusive persistente 
una vez que la provincia reconoció  a los pueblos indígenas en 
el artículo 149 de su Constitución (año 2006) y comenzó con el 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de los territorios y 
tierras ocupadas (año 2009), establecidos por la Ley Nacional 

Los modos de accionar estatales y privados -tanto indigenistas 
como no- conforman formaciones que construyen representa-
ciones sociales hegemónicas inscriptas en relaciones asimétri-
cas de poder históricas, las cuales (re)crean estructuras de 
sensibilidades (De Sena, 2020; Scribano, 2012) o, en términos 
de Williams (2000), estructuras de sentimiento. Estas interven-
ciones moldean la configuración de las subjetividades, las 
autopercepciones y corporalidades/emociones de colectivos 
que han sido colonizados-subalternizados (Gil-Hernández, 
2016; Mignolo, 2010; Restrepo, 2013). El enfoque del cuerpo/e-
mociones aporta a entender cómo se traman dichas configu-
raciones, al resaltar que el cuerpo conforma una base 
intersubjetiva de experiencia, el estar en el mundo (Citro, 2009; 
Csordas, 2003; Le Breton, 2002). Asimismo, este estar/sentirse 
en el mundo con otros incluye a las prácticas performativas 
que, a través de la disposición de los cuerpos, poseen el 
potencial de modificar representaciones dominantes (Citro, 
2009; Gisbert-Gracia & Rius-Ulldemolins, 2019).
 
Lo indicado se refleja en los modos de intervención indigenis-
tas. Los pueblos originarios históricamente han sido clasifica-
dos racial y étnicamente -en función de rasgos fenotípicos y 
culturales- como “otros internos” incorporados asimétrica-
mente a la estructura económica política nacional (Carrasco, 
2000; Briones, 2008). Dichos modos recrean las distancias 

26.160-, sino que también  invita a indagar en los criterios de 
adscripción étnica que tanto el estado provincial como 
también el resto de la sociedad han adoptado para reconocer 
-o no- la existencia y pertenencia a una comunidad indígena. 
Dichos criterios distan de ser homogéneos al intervenir 
factores biológicos, culturales y socio históricos como los 
procesos de despojo y fragmentación territorial ocurridos 
desde el período colonial y de la posindependencia, la imposi-
ción de un modelo de civilidad que ha provocado que muchos 
pueblos originarios se desvinculen de sus propias historias, las 
relaciones de explotación y servidumbre en  la que se encon-
traban insertos e interpelados como “campesinos” o “paisa-
nos”, entre otros2.

En este artículo socializo parte de los resultados de una 
investigación iniciada en el año 2015 con dos pueblos diagui-
tas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón (valle de Choromo-
ro, Tucumán) sobre cómo han sido sus vivencias en los territo-
rios, mediante distintas marcaciones corpóreas/emocionales 
identitarias. El orden de la presentación consiste, en primer 
lugar, desarrollar el abordaje metodológico y la ubicación de 
ambas comunidades. Continuo identificando cuatro momen-
tos que conforman parte de un proceso,entendido como 
articulaciones entre las imposiciones dominantes indigenistas 
y los posicionamientos de los pueblos originarios (Hall, 2010): 
la invisibilidad indígena y encarnación del “indio bruto-ani-
mal” imbuidas de emociones prejuiciosas y estigmatizadas; la 
reivindicación con orgullo como “sujetos de derecho”; el 
incumplimiento de los derechos traducidos en violencias y en 
el regreso de prácticas corporales/emocionales de temor e 
intranquilidad; y los posicionamientos de los y las chuscha-
gastas y tolombones en tanto performances  que desafían los 
modos de soportabilidad establecidos.

La construcción e identificación de estos momentos surgen de 
la interpretación y comprensión de la autora y su andamiaje 
teórico sobre diversidad cultural, procesos de etnogénesis y de 
reconocimientos identitarios en combinación con las 
experiencias vividas durante el trabajo de campo. En otros 

términos, entiendo que el método etnográfico reflexivo consti-
tuye un modo particular y colectivo de conocimiento, de ser, 
hacer, sentir y estar con “los otros” desde el primer momento 
en que como investigadores/as nos presentamos ante 
nuestros interlocutores (Katzer, 2020). Esta definición sugiere 
que en este proceso intervienen aspectos cognitivos -descrip-
tivos y explicativos-, comprensivos y afectivos durante el 
trabajo de campo, el cual lejos de ser meramente un espacio 
de recolección de información resulta ser la pesquisa misma. 
Entre sus principales herramientas se encuentra la observa-
ción participante, entendida como un método teórico-empíri-
co (Peirano, 2014). El acento en la experiencia y vivencias de 
estos recorridos permite indagar sobre las relaciones intersub-
jetivas como parte de la construcción de conocimiento (Guber, 
2011; Guber, Milstein & Schiavoni, 2014; Katzer, 2020). Por lo 
tanto, las cuatro instancias son producto de la relación entre 
los y las comuneras y la investigadora en actividades concre-
tas -y no prefiguradas desde las aulas y/o oficinas-; quien 
durante el trabajo de campo combinó la observación -tomar 
registro de aquello que ocurre en las situaciones de interac-
ción, incluyendo entrevistas semiestructuradas- y la participa-
ción su intervención e involucramiento en las distintas 
situaciones cotidianas- (Guber, 2011). Ambas modalidades 
complementarias no sólo conllevan a comprender los marcos 
interpretativos de los actores con sus características reflexivas 
e indexicales del lenguaje -discursivo, gestualidades y movili-
dades- sino también su articulación con sus posiciones socia-
les y sensibilidades experimentadas en las interacciones 
(Citro, Greco & Torres-Agüero, 2019; Guber, 2011).

El trabajo del/a investigador/a y su visión, volcada en escritos, 
debe ser problematizado y reflexionado, en primer lugar, en 
tanto la academia ha sido una de las instituciones dominantes 
reproductoras de diversas nociones sobre los pueblos origina-
rios -desde aquellas que los entienden como objetos de 
derecho hasta las que los consideran sujetos de derecho, 
incluyendo tanto formas paternalistas como visiones intercul-
turales-. Asimismo, su intervención constituye una práctica 
cognoscente/corporal, donde nos producimos a nosotros/as 
mismos/as en la realización del trabajo de campo y, a su vez, 
somos producidos por las personas que interpelamos, al no 
sólo observar y escuchar, sino al ser afectados/as y compro-
metidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro et 
al., 2019; Guber, 2011; Salcedo, 2012).

Las comunidades Los Chuschagasta y Tolombón pertenecen 
al Pueblo-Nación Diaguita. Desde el año 2001, los y las tolom-
bones cuentan con el reconocimiento estatal a través de su 
inscripción en el ReNaCi como Comunidad Indígena Pueblo 
Tolombón con personería jurídica N° 053/2001 y relevamiento 
territorial N° 576. Por su parte, en el año 2002 los y las chuscha-
gastas se inscribieron como Comunidad Indígena Los 
Chuschagasta con inscripción en el ReNaCi N° 4811, persone-
ría jurídica N° 03/2002 y cuentan con el relevamiento técnico, 
jurídico y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme 
a la Ley Nacional 26.160.

Ambas comunidades se ubican en el Segundo Distrito del 
Departamento de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la 
micro-región Cuenca Tapias-Trancas, al noroeste de la provin-
cia de Tucumán. La Comunidad Indígena Los Chuschagasta, 
con sus bases Chuscha, La Higuera, El Chorro y Ñorco, se 
localiza dentro de la jurisdicción de la Comuna de Choromoro. 
La Comunidad Indígena Pueblo Tolombón responde burocrá-
tica y administrativamente tanto a dicha Comuna -bases 
Gonzalo y Potrero- como a la comuna de San Pedro de Colalao 
-bases Rearte, Tacanas Chicas, Tacanas Grandes y Hualin-
chay-.

Durante momentos compartidos y conversaciones, varias de 
los y las comuneras de Chuschagasta y de Tolombón, especial-
mente mayores -nacidos/as en la década de 1920 en adelan-
te-, narraron sobre cómo era su vida antes de que se confor-
men las comunidades indígenas, incluyendo recuerdos de sus 
familiares (principalmente madres, padres y abuelos/as). 
Entre sus testimonios se destaca su vida diaria en el campo, 
los cuidados de los animales y de los cercos de siembra con 
inflexiones al mencionar la relación con las familias terrate-
nientes, es decir, familias no indígenas que, desde fines del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX, llegaron y ocuparon 

territorios en el Departamento de Trancas y de San Pedro de 
Colalao, donde actualmente se encuentran ubicadas y releva-
das las Comunidades Indígenas Los Chuschagasta y Pueblo 
Tolombón, respectivamente. Estos vínculos se basaban en 
relaciones asimétricas de poder: los arriendos y el pastaje, es 
decir, pagos por el trabajo anual o de quince a treinta días en 
la casa y/o tierras que decían ser del terrateniente-patrón, a 
veces gratis o entregando cabezas de ganado, a cambio de 
permitirles asentarse y vivir en el perímetro de la estancia y/o 
finca. Asimismo, varios comuneros y comuneras refirieron al 
poder que las familias terratenientes han mantenido con el 
poder político-judicial de la provincia de Tucumán, el cual 
persiste en la actualidad, aunque de forma reconfigurada 
como se mostrará.

Para los y las comuneras el cumplir con estos trabajos los 
hacía sentirse como “esclavos”, donde los terratenientes “no 
tenían piedad por nada” con ellos/as, los “indios”. ¿Cómo era 
sentirse “indio”? En los testimonios se reiteran impresiones 
que remiten a marcaciones en base a criterios fenotípicos y 
culturales dominantes, corporeizadas en sus formas de experi-
mentar y vivir en el territorio y en sus emociones: sus padres 
eran tratados por los terratenientes y en la escuela como 
ignorantes, al ser discriminados y al despertar sentimientos de 
vergüenza de sus prácticas y de mencionar palabras en 
quichua o en kakan, idioma diaguita originario, las cuales 
fueron ocultadas. Otras de las descripciones sobresalientes 
fueron que los terratenientes en tanto “blancos” se dirigían 
hacia ellos y ellas de forma despectiva marcando y diferen-
ciando distintos rasgos físicos como el color de su piel. Esta 
contraposición y distancia racializada y etnizada entre cómo 
se percibían frente a los “winkas” “blancos” surgió en varias 
conversaciones, inclusive proyectándola hacia mí en tanto me 
consideraban “blanca”; por ejemplo, como ocurrió cuando 
una comunera expresó que “basta sólo con mirarse al espejo 
para darse cuenta de que eran indios”, mientras se tocaba su 
rostro y tomaba un mechón de pelo, aludiendo a su color de 
piel y cabellos “morochos”,  a sus pómulos “marcados y 
rosáceos” y mismo a su “baja estatura”. En dicha interacción, a 
su vez, me miraba a mí con un gesto que remarcaba dicha 
diferencia fenotípica entre ambas, de la misma forma en que 
percibía a las familias terratenientes, como “gringas”, “blan-
cas” y “winkas”3. Asimismo, hicieron referencia a su ascenden-
cia india comparándose ellos/as con animales, no sólo a 

través de los relatos, sino con gestos y alusiones corporales: “al 
patrón no se lo podía mirar a los ojos” haciendo un ademán, 
curvando el cuerpo y bajando la mirada.
 
Asimismo, señalaron que, especialmente, las mujeres eran 
marcadas como a las vacas en la parte izquierda de su espalda 
con el hierro caliente: “era como un animal (…). Esa es la 
bronca que me da, la impotencia, porque lo que nos pasó, no 
tenían piedad con nosotros, con mi abuela (…) no han tenido 
piedad”, fueron algunas de las expresiones mencionadas que 
fueron interrumpidas por el llanto.

Otro de mis interrogantes era conocer si esta forma de experi-
mentarse/sentirse en el mundo había cambiado cuando, 
hacia fines de la década de 1990, comenzaron a enterarse de 
que se estaban conformando comunidades indígenas en los 
Valles Calchaquíes, particularmente en Amaicha del Valle y en 
Quilmes (noroeste argentino). En ese momento varios comu-
neros y comuneras asistieron a capacitaciones dictadas por 
actores externos, tales como el INAI, la Universidad Nacional 
de Tucumán y abogados que se contactaron, como así 
también reuniones entre ellos/as. A su vez, para ese entonces, 
algunas familias comuneras comenzaban a recibir las prime-
ras notificaciones de desalojo por parte de las familias terrate-
nientes Amín en Chuschagasta y Critto, Guerinao, López de 
Zavalía, Saleme, Torino y Pena en Pueblo Tolombón. El 
conocimiento sobre las nuevas leyes indigenistas animó a los 
y las comuneras a defender su territorio ante estas intimida-
ciones y a reorganizarse como comunidades indígenas.

En los relatos sobresalieron otras formas de autorreconoci-
miento como indígenas, basadas en la resignificación de las 
connotaciones estigmatizantes y de subalternidad otorgadas 
a la categoría “indio”. Dicho cambio en las valoraciones se 
aprecia cuando los y las comuneras le atribuyeron a su ascen-
dencia india sentidos de legitimidad y valentía para evitar ser 
desalojados, al dejar atrás su condición de ignorantes y 
analfabetos. También se traduce en la forma de experimentar 
estas nuevas representaciones dominantes sobre los rasgos 
fenotípicos y culturales. Una de las comuneras, mientras 
conversábamos, señaló, con un tono energético que “por sus 
venas corría sangre indígena”, mostrándome y palmeándose 
el antebrazo. Su semblante no denotaba vergüenza, sino 

orgullo y alegría.

De esta forma, comenzaron a ser reconfiguradas las imágenes 
del “indio bruto-animal y bárbaro” con impactos en su vida 
diaria. En los casos donde los terratenientes continuaron 
hostigando e intentando usurpar sus tierras y territorios, los y 
las comuneras no permitían su paso. Ejemplo es el caso de 
Chuschagasta cuando hacia el año 2009, en pleno litigio por la 
cantera de lajas, se encontraban a lo largo del camino grande, 
que comunica la base El Chorro con Ñorco y La Higuera, para 
evitar que los terratenientes se acercaran. Se paraban erguidos 
-ya no cabizbajos o sin mirar a los ojos- con el pecho abierto, 
actitud que denotaba que el territorio es de la comunidad y 
que no podían maltratarlos o imponerles qué hacer con el 
mismo. En Pueblo Tolombón, la comunera Justina Velardez de 
la base de Gonzalo recordó que resistieron el primer intento de 
desalojo al comunero Donato Nievas en Rearte por parte de 
los terratenientes López de Zavalía (año 2000), haciendo 
guardias ante la inminente llegada de policías y de los terrate-
nientes, junto a una ofrenda a la Pachamama. Su actitud era 
de resistencia y de protección de su territorio.

Estas prácticas corpóreas de seguridad y tranquilidad se 
enmarcan en un contexto de reconocimiento público y formal 
como sujetos de derecho, a la identidad y a la posesión y 
propiedad de las tierras y territorios. Estas leyes, al reconocer 
la identidad indígena y al promover la creación de comunida-
des indígenas, alentaron a los y las comuneras a reorganizarse 
conformando grupos demarcados territorialmente en función 
de una cultura definida en base a un clivaje étnico y de filiación 
indígena (Briones, 2008; Restrepo, 2013). En paralelo, los y las 
comuneras dejaron de hacer las “obligaciones” a los terrate-
nientes y comenzaron a resignificar y visibilizar sus prácticas 
que antes habían sido ocultadas frente a la discriminación y 
miedos vividos.

A pesar del reconocimiento como comunidades indígenas, el 
accionar violento y deslegitimante por parte de las familias 
terratenientes no cesaron. En Chuschagasta, el 12 de octubre 
del año 2009, el terrateniente Darío Luis Amín junto con dos 
expolicías, Luis Humberto Gómez y Eduardo José Valdivieso 
Sassi se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, 
ubicada en El Chorro, aduciendo ser los dueños de dichas 
tierras. Ese 12 de octubre al ser impedido el paso por los y las 

comuneros, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo de gravedad 
a otros tres comuneros referentes y autoridades, Andrés 
Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

En Pueblo Tolombón sucedieron diversos eventos alarmantes 
como quemas en partes del bosque nativo en la base de 
Gonzalo (hacia el año 2000), del “quincho comunitario” (año 
2016) y de la casa del comunero Juan Cruz en la base de 
Gonzalo (2017) y nuevos intentos de desalojos contra el comu-
nero Donato Nievas en la base de Rearte. El último de éstos 
contó con el fallo de la Corte Suprema de la provincia de 
Tucumán en favor de los terratenientes López de Zavalía ( junio 
del año 2017); sentencia que violó el marco de derecho indige-
nista tanto a nivel nacional como internacional. Otro de los 
conflictos marcados por la violencia fueron los que sufrió la 
familia de la ex delegada de la base de Tacanas Chicas, Gladys 
Camacho, con la familia terrateniente Torino. Entre los relatos 
se encuentran amenazas de muerte con látigos y revólveres, 
pérdida de espacio para sembrar y para que sus animales 
pastaran a medida que el terrateniente alambraba el “campo 
abierto”, entre otros hostigamientos.

Estos hechos estuvieron acompañados con expresiones por 
parte de las familias terratenientes como “no existen indios” 
y/o son “indios truchos”, las cuales combinan rasgos negacio-
nistas y de deslegitimación. Asimismo, han generado nueva-
mente temores, inseguridades e intranquilidad entre las 
familias comuneras, las cuales se han corporizado en sus 
movilidades a lo largo del territorio, restringiéndolas, alteran-
do hábitos desde la pérdida del sueño y del apetito al estar en 
estado “de alerta”, hasta tener que mudarse de sus casas ante 
la continua llegada de los terratenientes, quienes mataban a 
los animales, rompían los alambres de los cercos, entre otras 
acciones. En el caso de Chuschagasta el terrateniente Darío 
Luis Amín, luego de los hechos del 12 de octubre del 2009, 
volvió a la cantera de lajas e hizo un asado frente a la casa de 
Javier Chocobar y su familia.

Distintos referentes y autoridades han postergado muchas 
actividades diarias ante los continuos intentos de desalojos, 
los cuales, como indicaron, “consumen mucha energía, 
tiempo y ánimo”. Entre ellas se encuentran las consecuencias 
psicológicas y físicas: como el caso de Emilio Mamaní, quien, 
por la herida del disparo recibido en su pierna, no pudo 
regresar a sus trabajos habituales de cosecha y cuidado de 
animales. Asimismo, la ex autoridad tradicional, Andrés 
Mamaní, producto de la herida de aquel 12 de octubre, recibió 
diversas intervenciones quirúrgicas, permaneciendo varios 
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meses hospitalizado con estado reservado. Si bien continuó 
con la lucha para exigir justicia asumiendo el rol de autori-
dad-cacique durante dos períodos, esta responsabilidad 
derivó en la postergación de nuevas operaciones necesarias 
para mejorar su calidad de vida. La dedicación a tiempo 
completo, como ocurre con las autoridades Rufino Morales y 
Domingo Mamaní en Pueblo Tolombón, les ha representado 
viajar a San Miguel de Tucumán y también en algunas ocasio-
nes a Buenos Aires, para realizar trámites administrativos 
principalmente vinculados a las causas judiciales.

El desconocimiento de los derechos indígenas reflejados en el 
incremento de los hechos de violencia por parte de las familias 
terratenientes fue interpelado por los y las chuschagastas y 
tolombones. Poco a poco, comenzaron a “levantar cabeza” y 
“ganar valor” para seguir adelante tanto para exigir justicia 
como para reponerse y fortalecerse a pesar de la “impotencia” 
e “indignación” que les despertaban estas situaciones.

Se puede destacar como muestras de recomposición y fortale-
cimiento de los y las comuneras la organización de diversas 
movilizaciones en la ciudad de San Miguel de Tucumán como 
en la provincia de Buenos Aires, tomando la voz en primera 
persona. Cada marcha ha implicado performances que habili-
tan posibilidades de acción: elegir los puntos-lugares estraté-
gicos por los cuales se circularía, como el Palacio de Justicia 
de la provincia de Tucumán, transitando y visibilizándose con 
pasos firmes, con pronunciamientos acompañados de 
miradas y voces en alto que denotaban las históricas injusti-
cias que como pueblos originarios han atravesado y con 
banderas, carteles y remeras en alza que los identifica como 
Pueblo-Nación Diaguita. Estas actividades junto a otras como 
señalamientos del territorio, talleres comunitarios de cerámi-
ca en los que he participado, reflejan cómo estas intervencio-
nes deslegitimantes los han interpelado personal y colectiva-
mente y cómo, a su vez, ellos y ellas han cuestionado las 
formas en que son clasificados-imaginados.

El camino de lucha no ha sido en vano: en Chuschagasta, 
luego de nueve años y ocho meses de espera, en agosto del 
año 2018, se inició el juicio por el asesinato de la autoridad 
tradicional Javier Chocobar, el cual fue movilizante para toda 
la comunidad como para quienes acompañábamos. Para ese 
momento, la salud de Andrés Mamaní se había deteriorado, 
debió ser internado de urgencia diagnosticado con un tumor 

“Por mis venas corre
sangre indígena”:
visibilidad y autorreconocimiento

“No existen los indios”,
son “indios truchos”:
deslegitimaciones incesantes

reconstruyen los límites de soportabilidad social. Ellos y ellas 
han interpelado estos modos de intervención estereotipados, 
en movilizaciones y actividades colectivas que, como señala 
Gisbert-Gracia y Rius-Ulldemolins (2019), constituyen espacios 
significativos de movimientos, miradas, voces y gestualidades 
de resistencia. Los y las chuschagasta y tolombones han 
resignificado y se han encarnado como sujetos de derecho y 
políticos al reconvertir las representaciones y marcaciones 
etnizadas y racializadas.

Por último, me interesa mencionar otro aporte, a desarrollar 
en futuros trabajos, sobre la teoría/metodología de los 
cuerpos/emociones junto a la antropología colaborativa, 
donde la activa participación de los y las investigadoras 
constituyen prácticas cognoscentes/corporales -sin escisión- 
(Citro et al., 2019). Las interpelaciones son constantes, tanto 
nuestras como de los colectivos que se acompañan, alcanzan-
do niveles de compromiso que deben ser reflexionados.



judicial tucumano, y los de colectivos subalternizados como 
los y las chuschagastas y tolombones. Estas interpelaciones 
pueden ser entendidas como políticas de los cuerpos/emocio-
nes, situadas en estructuras políticas-económicas históricas 
que, a través de la gestión de percepciones, sensibilidades y 
marcas racializadas y etnizadas, corporizan la distancia entre 
los cuerpos reales y los “cuerpos-imagen” socialmente 
legitimados (Citro, 2009; De Sena, 2020; Scribano, 2012).

El primer momento,contextualizado por un marco de derecho 
negacionista -la imagen del “indio bruto-animal”- y de relacio-
nes de sujeción y de explotación laboral, se traduce en marcas 
corporales o “cuerpos-piel” en los términos de Scribano (2012) 
con sus connotaciones emocionales de sufrimiento, vergüen-
za y miedo que condicionaron el uso libre y autodeterminado 
de sus territorios y ocultamientos de sus prácticas y costum-
bres. En otros términos, se expresa en inacciones ante estas 
interpelaciones (Scribano, 2012), en una “epidermización de 
[la] inferioridad” (Fanon, 2009, p. 44) y   en comportamientos 
entendidos como sombras de quienes mandan (Zapata 
Olivella, 2000 citado por Gil-Hernández, 2016).

El segundo momento muestra el cambio en las autopercep-
ciones y vivencias de los y las comuneras: reconocerse como 
sujetos de derecho, sintiéndose orgullosos/as de sus atributos 
físicos y culturales. Este giro se encuentra asociado al nuevo 
marco de derecho que, a partir de fines del siglo XX, reconoció 
las diferencias étnicas-culturales y reconfiguró las percepcio-
nes y experiencias de la “indianidad” en relación con la “argen-
tinidad” (Restrepo, 2013). Entre las principales normas se 
encuentran la Ley Nacional 23.302, la inclusión del artículo 75 
inciso 17 en la reforma de la Constitución Nacional argentina 
-y luego en el artículo 149 en la Constitución provincial 
tucumana- que reconoce la preexistencia de los pueblos 
indígenas, su posesión y propiedad de las tierras; la ratifica-
ción del Convenio 169 de la OIT, la sanción de la Ley Nacional 
26.160, entre otras. No obstante, estos avances no diluyeron la 
distancia y las marcas racializadas y etnizadas (Briones, 2008), 
como se muestra en el tercer momento, ante el recrudeci-
miento de las violencias por parte de las familias terratenien-
tes, en connivencia con el poder judicial. Dichas formas de 
dominación política-económica se corporizan cotidianamen-
te (De Sena & Scribano, 2013) y habilitannuevos centros de 
expropiación simbólicas y materiales (Scribano, 2012).

Si bien los hostigamientos y ataques han surtido efecto en los 
cuerpos/emociones de las y las comuneras, su “estar/sentirse 
en el mundo” también incluye prácticas performativas que 

cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. 
Los comentarios que surgieron en las asambleas comunitarias 
fueron que “el aguante y la lucha que tuvo Andrés fue hasta 
lograr que el juicio saliera”. Asimismo, en el caso de Delfín Cata 
como de su compañera, Francisca Mamaní, su salud también 
se encontró afectada hacia el inicio del juicio.

Transitar la esfera judicial no ha sido sencillo para los y las 
chuschagastas, encontrándose con un trato nuevamente 
prejuicioso. Las primeras jornadas del juicio fueron descritas 
como “muy duras y muy fieras” al tener que volver a ver a los 
responsables y al encontrarse en un ambiente que se rige por 
comportamientos precisos con un lenguaje experto-judicial 
-cómo pararse, cuándo hablar, el tono de voz y léxico, saber 
interpretar las preguntas realizadas antes de declarar-, entre 
otras disposiciones. Durante el primer tramo del juicio los 
funcionarios judiciales les decían que no entendían lo que 
hablaban o les pedían que levantasen la voz y la vista de forma 
despectiva, junto a gestos de burla por parte de la familia 
terrateniente, lo cual aumentaba el nerviosismo. Este 
tratamiento era distinto al que recibían los terratenientes, e 
inclusive, al que recibí yo al ser convocada por la comunidad 
como testigo-experta durante el segundo juicio que los y las 
chuschagastas tuvieron que lidiar en agosto-septiembre del 
año 2019, ante la acusación de la familia Amín de usurpación 
al referente Ismael Chocobar y a la ex autoridad Franciso 
Balderrama.

Tras el agotamiento emocional de estas experiencias iniciales, 
los y las chuschagastas organizaron asambleas comunitarias 
donde poder descargar, llorar y contenerse mutuamente, las 
cuales les ha permitido continuar y robustecerse. Una de las 
situaciones se ejemplifica al momento del “careo” en el juicio 
por el asesinato de la autoridad Javier Chocobar donde uno 
de los jóvenes, Alberto Cata, estuvo frente a frente al imputado 
Eduardo José Valdivieso Sassi, mirándolo a los ojos, fijamente, 
sin bajar la mirada, actitud que sería inimaginable tan sólo 
hace más de medio siglo atrás, como señalé en el primer 
momento.

 

En el recorrido realizado se puede identificar el aporte que 
brinda el enfoque de la teoría social de los cuerpos/emociones 
al análisis de entramados de subjetividades en tanto articula-
ciones entre los posicionamientos de sectores dominantes, 
como las familias terratenientes y las (in)acciones del poder 

establecidas entre los cuerpos “reales” originarios y el 
cuerpo/imagen legitimado -estereotipo de ciudadano blanco 
europeizado- (Citro, 2009). A lo largo de los últimos cuarenta 
años hubo un giro en la forma de interpelar a los pueblos 
originarios: de ser pensados como “objetos de derecho”, en 
tanto formaciones de alteridad con representaciones sociales 
de personas inferiores o bárbaros, al reconocimiento de las 
diferencias étnicas-culturales y su consideración como  “suje-
tos de derecho” (Briones, 2008; Segato, 2007)1. Este cambio en 
las subjetividades corpóreas/emocionales de los pueblos 
originarios -de ser “locus” encarnados como objetos a sujetos- 
a pesar de representar un notorio avance en lo formal, adolece 
de lógicas paternalistas y de integración que continúan condi-
cionando, regulando sociabilidades y movilidades (Briones, 
2008), y habilitando nuevos centros de expropiación simbóli-
cas y materiales (Scribano, 2012). Particularmente, la actual 
provincia de Tucumán, lugar donde ocurrió el caso presenta-
do y analizado, ha sido considerada “una provincia sin indios” 
(Arenas, 2013). Esta expresión, que se conjuga con otras como 
“indios truchos”, no sólo alude al proceso de negación e 
invisibilidad de los pueblos originarios -inclusive persistente 
una vez que la provincia reconoció  a los pueblos indígenas en 
el artículo 149 de su Constitución (año 2006) y comenzó con el 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de los territorios y 
tierras ocupadas (año 2009), establecidos por la Ley Nacional 

Los modos de accionar estatales y privados -tanto indigenistas 
como no- conforman formaciones que construyen representa-
ciones sociales hegemónicas inscriptas en relaciones asimétri-
cas de poder históricas, las cuales (re)crean estructuras de 
sensibilidades (De Sena, 2020; Scribano, 2012) o, en términos 
de Williams (2000), estructuras de sentimiento. Estas interven-
ciones moldean la configuración de las subjetividades, las 
autopercepciones y corporalidades/emociones de colectivos 
que han sido colonizados-subalternizados (Gil-Hernández, 
2016; Mignolo, 2010; Restrepo, 2013). El enfoque del cuerpo/e-
mociones aporta a entender cómo se traman dichas configu-
raciones, al resaltar que el cuerpo conforma una base 
intersubjetiva de experiencia, el estar en el mundo (Citro, 2009; 
Csordas, 2003; Le Breton, 2002). Asimismo, este estar/sentirse 
en el mundo con otros incluye a las prácticas performativas 
que, a través de la disposición de los cuerpos, poseen el 
potencial de modificar representaciones dominantes (Citro, 
2009; Gisbert-Gracia & Rius-Ulldemolins, 2019).
 
Lo indicado se refleja en los modos de intervención indigenis-
tas. Los pueblos originarios históricamente han sido clasifica-
dos racial y étnicamente -en función de rasgos fenotípicos y 
culturales- como “otros internos” incorporados asimétrica-
mente a la estructura económica política nacional (Carrasco, 
2000; Briones, 2008). Dichos modos recrean las distancias 

26.160-, sino que también  invita a indagar en los criterios de 
adscripción étnica que tanto el estado provincial como 
también el resto de la sociedad han adoptado para reconocer 
-o no- la existencia y pertenencia a una comunidad indígena. 
Dichos criterios distan de ser homogéneos al intervenir 
factores biológicos, culturales y socio históricos como los 
procesos de despojo y fragmentación territorial ocurridos 
desde el período colonial y de la posindependencia, la imposi-
ción de un modelo de civilidad que ha provocado que muchos 
pueblos originarios se desvinculen de sus propias historias, las 
relaciones de explotación y servidumbre en  la que se encon-
traban insertos e interpelados como “campesinos” o “paisa-
nos”, entre otros2.

En este artículo socializo parte de los resultados de una 
investigación iniciada en el año 2015 con dos pueblos diagui-
tas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón (valle de Choromo-
ro, Tucumán) sobre cómo han sido sus vivencias en los territo-
rios, mediante distintas marcaciones corpóreas/emocionales 
identitarias. El orden de la presentación consiste, en primer 
lugar, desarrollar el abordaje metodológico y la ubicación de 
ambas comunidades. Continuo identificando cuatro momen-
tos que conforman parte de un proceso,entendido como 
articulaciones entre las imposiciones dominantes indigenistas 
y los posicionamientos de los pueblos originarios (Hall, 2010): 
la invisibilidad indígena y encarnación del “indio bruto-ani-
mal” imbuidas de emociones prejuiciosas y estigmatizadas; la 
reivindicación con orgullo como “sujetos de derecho”; el 
incumplimiento de los derechos traducidos en violencias y en 
el regreso de prácticas corporales/emocionales de temor e 
intranquilidad; y los posicionamientos de los y las chuscha-
gastas y tolombones en tanto performances  que desafían los 
modos de soportabilidad establecidos.

La construcción e identificación de estos momentos surgen de 
la interpretación y comprensión de la autora y su andamiaje 
teórico sobre diversidad cultural, procesos de etnogénesis y de 
reconocimientos identitarios en combinación con las 
experiencias vividas durante el trabajo de campo. En otros 

términos, entiendo que el método etnográfico reflexivo consti-
tuye un modo particular y colectivo de conocimiento, de ser, 
hacer, sentir y estar con “los otros” desde el primer momento 
en que como investigadores/as nos presentamos ante 
nuestros interlocutores (Katzer, 2020). Esta definición sugiere 
que en este proceso intervienen aspectos cognitivos -descrip-
tivos y explicativos-, comprensivos y afectivos durante el 
trabajo de campo, el cual lejos de ser meramente un espacio 
de recolección de información resulta ser la pesquisa misma. 
Entre sus principales herramientas se encuentra la observa-
ción participante, entendida como un método teórico-empíri-
co (Peirano, 2014). El acento en la experiencia y vivencias de 
estos recorridos permite indagar sobre las relaciones intersub-
jetivas como parte de la construcción de conocimiento (Guber, 
2011; Guber, Milstein & Schiavoni, 2014; Katzer, 2020). Por lo 
tanto, las cuatro instancias son producto de la relación entre 
los y las comuneras y la investigadora en actividades concre-
tas -y no prefiguradas desde las aulas y/o oficinas-; quien 
durante el trabajo de campo combinó la observación -tomar 
registro de aquello que ocurre en las situaciones de interac-
ción, incluyendo entrevistas semiestructuradas- y la participa-
ción su intervención e involucramiento en las distintas 
situaciones cotidianas- (Guber, 2011). Ambas modalidades 
complementarias no sólo conllevan a comprender los marcos 
interpretativos de los actores con sus características reflexivas 
e indexicales del lenguaje -discursivo, gestualidades y movili-
dades- sino también su articulación con sus posiciones socia-
les y sensibilidades experimentadas en las interacciones 
(Citro, Greco & Torres-Agüero, 2019; Guber, 2011).

El trabajo del/a investigador/a y su visión, volcada en escritos, 
debe ser problematizado y reflexionado, en primer lugar, en 
tanto la academia ha sido una de las instituciones dominantes 
reproductoras de diversas nociones sobre los pueblos origina-
rios -desde aquellas que los entienden como objetos de 
derecho hasta las que los consideran sujetos de derecho, 
incluyendo tanto formas paternalistas como visiones intercul-
turales-. Asimismo, su intervención constituye una práctica 
cognoscente/corporal, donde nos producimos a nosotros/as 
mismos/as en la realización del trabajo de campo y, a su vez, 
somos producidos por las personas que interpelamos, al no 
sólo observar y escuchar, sino al ser afectados/as y compro-
metidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro et 
al., 2019; Guber, 2011; Salcedo, 2012).

Las comunidades Los Chuschagasta y Tolombón pertenecen 
al Pueblo-Nación Diaguita. Desde el año 2001, los y las tolom-
bones cuentan con el reconocimiento estatal a través de su 
inscripción en el ReNaCi como Comunidad Indígena Pueblo 
Tolombón con personería jurídica N° 053/2001 y relevamiento 
territorial N° 576. Por su parte, en el año 2002 los y las chuscha-
gastas se inscribieron como Comunidad Indígena Los 
Chuschagasta con inscripción en el ReNaCi N° 4811, persone-
ría jurídica N° 03/2002 y cuentan con el relevamiento técnico, 
jurídico y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme 
a la Ley Nacional 26.160.

Ambas comunidades se ubican en el Segundo Distrito del 
Departamento de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la 
micro-región Cuenca Tapias-Trancas, al noroeste de la provin-
cia de Tucumán. La Comunidad Indígena Los Chuschagasta, 
con sus bases Chuscha, La Higuera, El Chorro y Ñorco, se 
localiza dentro de la jurisdicción de la Comuna de Choromoro. 
La Comunidad Indígena Pueblo Tolombón responde burocrá-
tica y administrativamente tanto a dicha Comuna -bases 
Gonzalo y Potrero- como a la comuna de San Pedro de Colalao 
-bases Rearte, Tacanas Chicas, Tacanas Grandes y Hualin-
chay-.

Durante momentos compartidos y conversaciones, varias de 
los y las comuneras de Chuschagasta y de Tolombón, especial-
mente mayores -nacidos/as en la década de 1920 en adelan-
te-, narraron sobre cómo era su vida antes de que se confor-
men las comunidades indígenas, incluyendo recuerdos de sus 
familiares (principalmente madres, padres y abuelos/as). 
Entre sus testimonios se destaca su vida diaria en el campo, 
los cuidados de los animales y de los cercos de siembra con 
inflexiones al mencionar la relación con las familias terrate-
nientes, es decir, familias no indígenas que, desde fines del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX, llegaron y ocuparon 

territorios en el Departamento de Trancas y de San Pedro de 
Colalao, donde actualmente se encuentran ubicadas y releva-
das las Comunidades Indígenas Los Chuschagasta y Pueblo 
Tolombón, respectivamente. Estos vínculos se basaban en 
relaciones asimétricas de poder: los arriendos y el pastaje, es 
decir, pagos por el trabajo anual o de quince a treinta días en 
la casa y/o tierras que decían ser del terrateniente-patrón, a 
veces gratis o entregando cabezas de ganado, a cambio de 
permitirles asentarse y vivir en el perímetro de la estancia y/o 
finca. Asimismo, varios comuneros y comuneras refirieron al 
poder que las familias terratenientes han mantenido con el 
poder político-judicial de la provincia de Tucumán, el cual 
persiste en la actualidad, aunque de forma reconfigurada 
como se mostrará.

Para los y las comuneras el cumplir con estos trabajos los 
hacía sentirse como “esclavos”, donde los terratenientes “no 
tenían piedad por nada” con ellos/as, los “indios”. ¿Cómo era 
sentirse “indio”? En los testimonios se reiteran impresiones 
que remiten a marcaciones en base a criterios fenotípicos y 
culturales dominantes, corporeizadas en sus formas de experi-
mentar y vivir en el territorio y en sus emociones: sus padres 
eran tratados por los terratenientes y en la escuela como 
ignorantes, al ser discriminados y al despertar sentimientos de 
vergüenza de sus prácticas y de mencionar palabras en 
quichua o en kakan, idioma diaguita originario, las cuales 
fueron ocultadas. Otras de las descripciones sobresalientes 
fueron que los terratenientes en tanto “blancos” se dirigían 
hacia ellos y ellas de forma despectiva marcando y diferen-
ciando distintos rasgos físicos como el color de su piel. Esta 
contraposición y distancia racializada y etnizada entre cómo 
se percibían frente a los “winkas” “blancos” surgió en varias 
conversaciones, inclusive proyectándola hacia mí en tanto me 
consideraban “blanca”; por ejemplo, como ocurrió cuando 
una comunera expresó que “basta sólo con mirarse al espejo 
para darse cuenta de que eran indios”, mientras se tocaba su 
rostro y tomaba un mechón de pelo, aludiendo a su color de 
piel y cabellos “morochos”,  a sus pómulos “marcados y 
rosáceos” y mismo a su “baja estatura”. En dicha interacción, a 
su vez, me miraba a mí con un gesto que remarcaba dicha 
diferencia fenotípica entre ambas, de la misma forma en que 
percibía a las familias terratenientes, como “gringas”, “blan-
cas” y “winkas”3. Asimismo, hicieron referencia a su ascenden-
cia india comparándose ellos/as con animales, no sólo a 

través de los relatos, sino con gestos y alusiones corporales: “al 
patrón no se lo podía mirar a los ojos” haciendo un ademán, 
curvando el cuerpo y bajando la mirada.
 
Asimismo, señalaron que, especialmente, las mujeres eran 
marcadas como a las vacas en la parte izquierda de su espalda 
con el hierro caliente: “era como un animal (…). Esa es la 
bronca que me da, la impotencia, porque lo que nos pasó, no 
tenían piedad con nosotros, con mi abuela (…) no han tenido 
piedad”, fueron algunas de las expresiones mencionadas que 
fueron interrumpidas por el llanto.

Otro de mis interrogantes era conocer si esta forma de experi-
mentarse/sentirse en el mundo había cambiado cuando, 
hacia fines de la década de 1990, comenzaron a enterarse de 
que se estaban conformando comunidades indígenas en los 
Valles Calchaquíes, particularmente en Amaicha del Valle y en 
Quilmes (noroeste argentino). En ese momento varios comu-
neros y comuneras asistieron a capacitaciones dictadas por 
actores externos, tales como el INAI, la Universidad Nacional 
de Tucumán y abogados que se contactaron, como así 
también reuniones entre ellos/as. A su vez, para ese entonces, 
algunas familias comuneras comenzaban a recibir las prime-
ras notificaciones de desalojo por parte de las familias terrate-
nientes Amín en Chuschagasta y Critto, Guerinao, López de 
Zavalía, Saleme, Torino y Pena en Pueblo Tolombón. El 
conocimiento sobre las nuevas leyes indigenistas animó a los 
y las comuneras a defender su territorio ante estas intimida-
ciones y a reorganizarse como comunidades indígenas.

En los relatos sobresalieron otras formas de autorreconoci-
miento como indígenas, basadas en la resignificación de las 
connotaciones estigmatizantes y de subalternidad otorgadas 

a la categoría “indio”. Dicho cambio en las valoraciones se 
aprecia cuando los y las comuneras le atribuyeron a su ascen-
dencia india sentidos de legitimidad y valentía para evitar ser 
desalojados, al dejar atrás su condición de ignorantes y 
analfabetos. También se traduce en la forma de experimentar 
estas nuevas representaciones dominantes sobre los rasgos 
fenotípicos y culturales. Una de las comuneras, mientras 
conversábamos, señaló, con un tono energético que “por sus 
venas corría sangre indígena”, mostrándome y palmeándose 
el antebrazo. Su semblante no denotaba vergüenza, sino 

orgullo y alegría.

De esta forma, comenzaron a ser reconfiguradas las imágenes 
del “indio bruto-animal y bárbaro” con impactos en su vida 
diaria. En los casos donde los terratenientes continuaron 
hostigando e intentando usurpar sus tierras y territorios, los y 
las comuneras no permitían su paso. Ejemplo es el caso de 
Chuschagasta cuando hacia el año 2009, en pleno litigio por la 
cantera de lajas, se encontraban a lo largo del camino grande, 
que comunica la base El Chorro con Ñorco y La Higuera, para 
evitar que los terratenientes se acercaran. Se paraban erguidos 
-ya no cabizbajos o sin mirar a los ojos- con el pecho abierto, 
actitud que denotaba que el territorio es de la comunidad y 
que no podían maltratarlos o imponerles qué hacer con el 
mismo. En Pueblo Tolombón, la comunera Justina Velardez de 
la base de Gonzalo recordó que resistieron el primer intento de 
desalojo al comunero Donato Nievas en Rearte por parte de 
los terratenientes López de Zavalía (año 2000), haciendo 
guardias ante la inminente llegada de policías y de los terrate-
nientes, junto a una ofrenda a la Pachamama. Su actitud era 
de resistencia y de protección de su territorio.

Estas prácticas corpóreas de seguridad y tranquilidad se 
enmarcan en un contexto de reconocimiento público y formal 
como sujetos de derecho, a la identidad y a la posesión y 
propiedad de las tierras y territorios. Estas leyes, al reconocer 
la identidad indígena y al promover la creación de comunida-
des indígenas, alentaron a los y las comuneras a reorganizarse 
conformando grupos demarcados territorialmente en función 
de una cultura definida en base a un clivaje étnico y de filiación 
indígena (Briones, 2008; Restrepo, 2013). En paralelo, los y las 
comuneras dejaron de hacer las “obligaciones” a los terrate-
nientes y comenzaron a resignificar y visibilizar sus prácticas 
que antes habían sido ocultadas frente a la discriminación y 
miedos vividos.

A pesar del reconocimiento como comunidades indígenas, el 
accionar violento y deslegitimante por parte de las familias 
terratenientes no cesaron. En Chuschagasta, el 12 de octubre 
del año 2009, el terrateniente Darío Luis Amín junto con dos 
expolicías, Luis Humberto Gómez y Eduardo José Valdivieso 
Sassi se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, 
ubicada en El Chorro, aduciendo ser los dueños de dichas 
tierras. Ese 12 de octubre al ser impedido el paso por los y las 

comuneros, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo de gravedad 
a otros tres comuneros referentes y autoridades, Andrés 
Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

En Pueblo Tolombón sucedieron diversos eventos alarmantes 
como quemas en partes del bosque nativo en la base de 
Gonzalo (hacia el año 2000), del “quincho comunitario” (año 
2016) y de la casa del comunero Juan Cruz en la base de 
Gonzalo (2017) y nuevos intentos de desalojos contra el comu-
nero Donato Nievas en la base de Rearte. El último de éstos 
contó con el fallo de la Corte Suprema de la provincia de 
Tucumán en favor de los terratenientes López de Zavalía ( junio 
del año 2017); sentencia que violó el marco de derecho indige-
nista tanto a nivel nacional como internacional. Otro de los 
conflictos marcados por la violencia fueron los que sufrió la 
familia de la ex delegada de la base de Tacanas Chicas, Gladys 
Camacho, con la familia terrateniente Torino. Entre los relatos 
se encuentran amenazas de muerte con látigos y revólveres, 
pérdida de espacio para sembrar y para que sus animales 
pastaran a medida que el terrateniente alambraba el “campo 
abierto”, entre otros hostigamientos.

Estos hechos estuvieron acompañados con expresiones por 
parte de las familias terratenientes como “no existen indios” 
y/o son “indios truchos”, las cuales combinan rasgos negacio-
nistas y de deslegitimación. Asimismo, han generado nueva-
mente temores, inseguridades e intranquilidad entre las 
familias comuneras, las cuales se han corporizado en sus 
movilidades a lo largo del territorio, restringiéndolas, alteran-
do hábitos desde la pérdida del sueño y del apetito al estar en 
estado “de alerta”, hasta tener que mudarse de sus casas ante 
la continua llegada de los terratenientes, quienes mataban a 
los animales, rompían los alambres de los cercos, entre otras 
acciones. En el caso de Chuschagasta el terrateniente Darío 
Luis Amín, luego de los hechos del 12 de octubre del 2009, 
volvió a la cantera de lajas e hizo un asado frente a la casa de 
Javier Chocobar y su familia.

Distintos referentes y autoridades han postergado muchas 
actividades diarias ante los continuos intentos de desalojos, 
los cuales, como indicaron, “consumen mucha energía, 
tiempo y ánimo”. Entre ellas se encuentran las consecuencias 
psicológicas y físicas: como el caso de Emilio Mamaní, quien, 
por la herida del disparo recibido en su pierna, no pudo 
regresar a sus trabajos habituales de cosecha y cuidado de 
animales. Asimismo, la ex autoridad tradicional, Andrés 
Mamaní, producto de la herida de aquel 12 de octubre, recibió 
diversas intervenciones quirúrgicas, permaneciendo varios 
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meses hospitalizado con estado reservado. Si bien continuó 
con la lucha para exigir justicia asumiendo el rol de autori-
dad-cacique durante dos períodos, esta responsabilidad 
derivó en la postergación de nuevas operaciones necesarias 
para mejorar su calidad de vida. La dedicación a tiempo 
completo, como ocurre con las autoridades Rufino Morales y 
Domingo Mamaní en Pueblo Tolombón, les ha representado 
viajar a San Miguel de Tucumán y también en algunas ocasio-
nes a Buenos Aires, para realizar trámites administrativos 
principalmente vinculados a las causas judiciales.

El desconocimiento de los derechos indígenas reflejados en el 
incremento de los hechos de violencia por parte de las familias 
terratenientes fue interpelado por los y las chuschagastas y 
tolombones. Poco a poco, comenzaron a “levantar cabeza” y 
“ganar valor” para seguir adelante tanto para exigir justicia 
como para reponerse y fortalecerse a pesar de la “impotencia” 
e “indignación” que les despertaban estas situaciones.

Se puede destacar como muestras de recomposición y fortale-
cimiento de los y las comuneras la organización de diversas 
movilizaciones en la ciudad de San Miguel de Tucumán como 
en la provincia de Buenos Aires, tomando la voz en primera 
persona. Cada marcha ha implicado performances que habili-
tan posibilidades de acción: elegir los puntos-lugares estraté-
gicos por los cuales se circularía, como el Palacio de Justicia 
de la provincia de Tucumán, transitando y visibilizándose con 
pasos firmes, con pronunciamientos acompañados de 
miradas y voces en alto que denotaban las históricas injusti-
cias que como pueblos originarios han atravesado y con 
banderas, carteles y remeras en alza que los identifica como 
Pueblo-Nación Diaguita. Estas actividades junto a otras como 
señalamientos del territorio, talleres comunitarios de cerámi-
ca en los que he participado, reflejan cómo estas intervencio-
nes deslegitimantes los han interpelado personal y colectiva-
mente y cómo, a su vez, ellos y ellas han cuestionado las 
formas en que son clasificados-imaginados.

El camino de lucha no ha sido en vano: en Chuschagasta, 
luego de nueve años y ocho meses de espera, en agosto del 
año 2018, se inició el juicio por el asesinato de la autoridad 
tradicional Javier Chocobar, el cual fue movilizante para toda 
la comunidad como para quienes acompañábamos. Para ese 
momento, la salud de Andrés Mamaní se había deteriorado, 
debió ser internado de urgencia diagnosticado con un tumor 

reconstruyen los límites de soportabilidad social. Ellos y ellas 
han interpelado estos modos de intervención estereotipados, 
en movilizaciones y actividades colectivas que, como señala 
Gisbert-Gracia y Rius-Ulldemolins (2019), constituyen espacios 
significativos de movimientos, miradas, voces y gestualidades 
de resistencia. Los y las chuschagasta y tolombones han 
resignificado y se han encarnado como sujetos de derecho y 
políticos al reconvertir las representaciones y marcaciones 
etnizadas y racializadas.

Por último, me interesa mencionar otro aporte, a desarrollar 
en futuros trabajos, sobre la teoría/metodología de los 
cuerpos/emociones junto a la antropología colaborativa, 
donde la activa participación de los y las investigadoras 
constituyen prácticas cognoscentes/corporales -sin escisión- 
(Citro et al., 2019). Las interpelaciones son constantes, tanto 
nuestras como de los colectivos que se acompañan, alcanzan-
do niveles de compromiso que deben ser reflexionados.

Entre el agotamiento
y la resistencia



judicial tucumano, y los de colectivos subalternizados como 
los y las chuschagastas y tolombones. Estas interpelaciones 
pueden ser entendidas como políticas de los cuerpos/emocio-
nes, situadas en estructuras políticas-económicas históricas 
que, a través de la gestión de percepciones, sensibilidades y 
marcas racializadas y etnizadas, corporizan la distancia entre 
los cuerpos reales y los “cuerpos-imagen” socialmente 
legitimados (Citro, 2009; De Sena, 2020; Scribano, 2012).

El primer momento,contextualizado por un marco de derecho 
negacionista -la imagen del “indio bruto-animal”- y de relacio-
nes de sujeción y de explotación laboral, se traduce en marcas 
corporales o “cuerpos-piel” en los términos de Scribano (2012) 
con sus connotaciones emocionales de sufrimiento, vergüen-
za y miedo que condicionaron el uso libre y autodeterminado 
de sus territorios y ocultamientos de sus prácticas y costum-
bres. En otros términos, se expresa en inacciones ante estas 
interpelaciones (Scribano, 2012), en una “epidermización de 
[la] inferioridad” (Fanon, 2009, p. 44) y   en comportamientos 
entendidos como sombras de quienes mandan (Zapata 
Olivella, 2000 citado por Gil-Hernández, 2016).

El segundo momento muestra el cambio en las autopercep-
ciones y vivencias de los y las comuneras: reconocerse como 
sujetos de derecho, sintiéndose orgullosos/as de sus atributos 
físicos y culturales. Este giro se encuentra asociado al nuevo 
marco de derecho que, a partir de fines del siglo XX, reconoció 
las diferencias étnicas-culturales y reconfiguró las percepcio-
nes y experiencias de la “indianidad” en relación con la “argen-
tinidad” (Restrepo, 2013). Entre las principales normas se 
encuentran la Ley Nacional 23.302, la inclusión del artículo 75 
inciso 17 en la reforma de la Constitución Nacional argentina 
-y luego en el artículo 149 en la Constitución provincial 
tucumana- que reconoce la preexistencia de los pueblos 
indígenas, su posesión y propiedad de las tierras; la ratifica-
ción del Convenio 169 de la OIT, la sanción de la Ley Nacional 
26.160, entre otras. No obstante, estos avances no diluyeron la 
distancia y las marcas racializadas y etnizadas (Briones, 2008), 
como se muestra en el tercer momento, ante el recrudeci-
miento de las violencias por parte de las familias terratenien-
tes, en connivencia con el poder judicial. Dichas formas de 
dominación política-económica se corporizan cotidianamen-
te (De Sena & Scribano, 2013) y habilitannuevos centros de 
expropiación simbólicas y materiales (Scribano, 2012).

Si bien los hostigamientos y ataques han surtido efecto en los 
cuerpos/emociones de las y las comuneras, su “estar/sentirse 
en el mundo” también incluye prácticas performativas que 

cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. 
Los comentarios que surgieron en las asambleas comunitarias 
fueron que “el aguante y la lucha que tuvo Andrés fue hasta 
lograr que el juicio saliera”. Asimismo, en el caso de Delfín Cata 
como de su compañera, Francisca Mamaní, su salud también 
se encontró afectada hacia el inicio del juicio.

Transitar la esfera judicial no ha sido sencillo para los y las 
chuschagastas, encontrándose con un trato nuevamente 
prejuicioso. Las primeras jornadas del juicio fueron descritas 
como “muy duras y muy fieras” al tener que volver a ver a los 
responsables y al encontrarse en un ambiente que se rige por 
comportamientos precisos con un lenguaje experto-judicial 
-cómo pararse, cuándo hablar, el tono de voz y léxico, saber 
interpretar las preguntas realizadas antes de declarar-, entre 
otras disposiciones. Durante el primer tramo del juicio los 
funcionarios judiciales les decían que no entendían lo que 
hablaban o les pedían que levantasen la voz y la vista de forma 
despectiva, junto a gestos de burla por parte de la familia 
terrateniente, lo cual aumentaba el nerviosismo. Este 
tratamiento era distinto al que recibían los terratenientes, e 
inclusive, al que recibí yo al ser convocada por la comunidad 
como testigo-experta durante el segundo juicio que los y las 
chuschagastas tuvieron que lidiar en agosto-septiembre del 
año 2019, ante la acusación de la familia Amín de usurpación 
al referente Ismael Chocobar y a la ex autoridad Franciso 
Balderrama.

Tras el agotamiento emocional de estas experiencias iniciales, 
los y las chuschagastas organizaron asambleas comunitarias 
donde poder descargar, llorar y contenerse mutuamente, las 
cuales les ha permitido continuar y robustecerse. Una de las 
situaciones se ejemplifica al momento del “careo” en el juicio 
por el asesinato de la autoridad Javier Chocobar donde uno 
de los jóvenes, Alberto Cata, estuvo frente a frente al imputado 
Eduardo José Valdivieso Sassi, mirándolo a los ojos, fijamente, 
sin bajar la mirada, actitud que sería inimaginable tan sólo 
hace más de medio siglo atrás, como señalé en el primer 
momento.

 

En el recorrido realizado se puede identificar el aporte que 
brinda el enfoque de la teoría social de los cuerpos/emociones 
al análisis de entramados de subjetividades en tanto articula-
ciones entre los posicionamientos de sectores dominantes, 
como las familias terratenientes y las (in)acciones del poder 

establecidas entre los cuerpos “reales” originarios y el 
cuerpo/imagen legitimado -estereotipo de ciudadano blanco 
europeizado- (Citro, 2009). A lo largo de los últimos cuarenta 
años hubo un giro en la forma de interpelar a los pueblos 
originarios: de ser pensados como “objetos de derecho”, en 
tanto formaciones de alteridad con representaciones sociales 
de personas inferiores o bárbaros, al reconocimiento de las 
diferencias étnicas-culturales y su consideración como  “suje-
tos de derecho” (Briones, 2008; Segato, 2007)1. Este cambio en 
las subjetividades corpóreas/emocionales de los pueblos 
originarios -de ser “locus” encarnados como objetos a sujetos- 
a pesar de representar un notorio avance en lo formal, adolece 
de lógicas paternalistas y de integración que continúan condi-
cionando, regulando sociabilidades y movilidades (Briones, 
2008), y habilitando nuevos centros de expropiación simbóli-
cas y materiales (Scribano, 2012). Particularmente, la actual 
provincia de Tucumán, lugar donde ocurrió el caso presenta-
do y analizado, ha sido considerada “una provincia sin indios” 
(Arenas, 2013). Esta expresión, que se conjuga con otras como 
“indios truchos”, no sólo alude al proceso de negación e 
invisibilidad de los pueblos originarios -inclusive persistente 
una vez que la provincia reconoció  a los pueblos indígenas en 
el artículo 149 de su Constitución (año 2006) y comenzó con el 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de los territorios y 
tierras ocupadas (año 2009), establecidos por la Ley Nacional 

Los modos de accionar estatales y privados -tanto indigenistas 
como no- conforman formaciones que construyen representa-
ciones sociales hegemónicas inscriptas en relaciones asimétri-
cas de poder históricas, las cuales (re)crean estructuras de 
sensibilidades (De Sena, 2020; Scribano, 2012) o, en términos 
de Williams (2000), estructuras de sentimiento. Estas interven-
ciones moldean la configuración de las subjetividades, las 
autopercepciones y corporalidades/emociones de colectivos 
que han sido colonizados-subalternizados (Gil-Hernández, 
2016; Mignolo, 2010; Restrepo, 2013). El enfoque del cuerpo/e-
mociones aporta a entender cómo se traman dichas configu-
raciones, al resaltar que el cuerpo conforma una base 
intersubjetiva de experiencia, el estar en el mundo (Citro, 2009; 
Csordas, 2003; Le Breton, 2002). Asimismo, este estar/sentirse 
en el mundo con otros incluye a las prácticas performativas 
que, a través de la disposición de los cuerpos, poseen el 
potencial de modificar representaciones dominantes (Citro, 
2009; Gisbert-Gracia & Rius-Ulldemolins, 2019).
 
Lo indicado se refleja en los modos de intervención indigenis-
tas. Los pueblos originarios históricamente han sido clasifica-
dos racial y étnicamente -en función de rasgos fenotípicos y 
culturales- como “otros internos” incorporados asimétrica-
mente a la estructura económica política nacional (Carrasco, 
2000; Briones, 2008). Dichos modos recrean las distancias 

26.160-, sino que también  invita a indagar en los criterios de 
adscripción étnica que tanto el estado provincial como 
también el resto de la sociedad han adoptado para reconocer 
-o no- la existencia y pertenencia a una comunidad indígena. 
Dichos criterios distan de ser homogéneos al intervenir 
factores biológicos, culturales y socio históricos como los 
procesos de despojo y fragmentación territorial ocurridos 
desde el período colonial y de la posindependencia, la imposi-
ción de un modelo de civilidad que ha provocado que muchos 
pueblos originarios se desvinculen de sus propias historias, las 
relaciones de explotación y servidumbre en  la que se encon-
traban insertos e interpelados como “campesinos” o “paisa-
nos”, entre otros2.

En este artículo socializo parte de los resultados de una 
investigación iniciada en el año 2015 con dos pueblos diagui-
tas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón (valle de Choromo-
ro, Tucumán) sobre cómo han sido sus vivencias en los territo-
rios, mediante distintas marcaciones corpóreas/emocionales 
identitarias. El orden de la presentación consiste, en primer 
lugar, desarrollar el abordaje metodológico y la ubicación de 
ambas comunidades. Continuo identificando cuatro momen-
tos que conforman parte de un proceso,entendido como 
articulaciones entre las imposiciones dominantes indigenistas 
y los posicionamientos de los pueblos originarios (Hall, 2010): 
la invisibilidad indígena y encarnación del “indio bruto-ani-
mal” imbuidas de emociones prejuiciosas y estigmatizadas; la 
reivindicación con orgullo como “sujetos de derecho”; el 
incumplimiento de los derechos traducidos en violencias y en 
el regreso de prácticas corporales/emocionales de temor e 
intranquilidad; y los posicionamientos de los y las chuscha-
gastas y tolombones en tanto performances  que desafían los 
modos de soportabilidad establecidos.

La construcción e identificación de estos momentos surgen de 
la interpretación y comprensión de la autora y su andamiaje 
teórico sobre diversidad cultural, procesos de etnogénesis y de 
reconocimientos identitarios en combinación con las 
experiencias vividas durante el trabajo de campo. En otros 

términos, entiendo que el método etnográfico reflexivo consti-
tuye un modo particular y colectivo de conocimiento, de ser, 
hacer, sentir y estar con “los otros” desde el primer momento 
en que como investigadores/as nos presentamos ante 
nuestros interlocutores (Katzer, 2020). Esta definición sugiere 
que en este proceso intervienen aspectos cognitivos -descrip-
tivos y explicativos-, comprensivos y afectivos durante el 
trabajo de campo, el cual lejos de ser meramente un espacio 
de recolección de información resulta ser la pesquisa misma. 
Entre sus principales herramientas se encuentra la observa-
ción participante, entendida como un método teórico-empíri-
co (Peirano, 2014). El acento en la experiencia y vivencias de 
estos recorridos permite indagar sobre las relaciones intersub-
jetivas como parte de la construcción de conocimiento (Guber, 
2011; Guber, Milstein & Schiavoni, 2014; Katzer, 2020). Por lo 
tanto, las cuatro instancias son producto de la relación entre 
los y las comuneras y la investigadora en actividades concre-
tas -y no prefiguradas desde las aulas y/o oficinas-; quien 
durante el trabajo de campo combinó la observación -tomar 
registro de aquello que ocurre en las situaciones de interac-
ción, incluyendo entrevistas semiestructuradas- y la participa-
ción su intervención e involucramiento en las distintas 
situaciones cotidianas- (Guber, 2011). Ambas modalidades 
complementarias no sólo conllevan a comprender los marcos 
interpretativos de los actores con sus características reflexivas 
e indexicales del lenguaje -discursivo, gestualidades y movili-
dades- sino también su articulación con sus posiciones socia-
les y sensibilidades experimentadas en las interacciones 
(Citro, Greco & Torres-Agüero, 2019; Guber, 2011).

El trabajo del/a investigador/a y su visión, volcada en escritos, 
debe ser problematizado y reflexionado, en primer lugar, en 
tanto la academia ha sido una de las instituciones dominantes 
reproductoras de diversas nociones sobre los pueblos origina-
rios -desde aquellas que los entienden como objetos de 
derecho hasta las que los consideran sujetos de derecho, 
incluyendo tanto formas paternalistas como visiones intercul-
turales-. Asimismo, su intervención constituye una práctica 
cognoscente/corporal, donde nos producimos a nosotros/as 
mismos/as en la realización del trabajo de campo y, a su vez, 
somos producidos por las personas que interpelamos, al no 
sólo observar y escuchar, sino al ser afectados/as y compro-
metidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro et 
al., 2019; Guber, 2011; Salcedo, 2012).

Las comunidades Los Chuschagasta y Tolombón pertenecen 
al Pueblo-Nación Diaguita. Desde el año 2001, los y las tolom-
bones cuentan con el reconocimiento estatal a través de su 
inscripción en el ReNaCi como Comunidad Indígena Pueblo 
Tolombón con personería jurídica N° 053/2001 y relevamiento 
territorial N° 576. Por su parte, en el año 2002 los y las chuscha-
gastas se inscribieron como Comunidad Indígena Los 
Chuschagasta con inscripción en el ReNaCi N° 4811, persone-
ría jurídica N° 03/2002 y cuentan con el relevamiento técnico, 
jurídico y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme 
a la Ley Nacional 26.160.

Ambas comunidades se ubican en el Segundo Distrito del 
Departamento de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la 
micro-región Cuenca Tapias-Trancas, al noroeste de la provin-
cia de Tucumán. La Comunidad Indígena Los Chuschagasta, 
con sus bases Chuscha, La Higuera, El Chorro y Ñorco, se 
localiza dentro de la jurisdicción de la Comuna de Choromoro. 
La Comunidad Indígena Pueblo Tolombón responde burocrá-
tica y administrativamente tanto a dicha Comuna -bases 
Gonzalo y Potrero- como a la comuna de San Pedro de Colalao 
-bases Rearte, Tacanas Chicas, Tacanas Grandes y Hualin-
chay-.

Durante momentos compartidos y conversaciones, varias de 
los y las comuneras de Chuschagasta y de Tolombón, especial-
mente mayores -nacidos/as en la década de 1920 en adelan-
te-, narraron sobre cómo era su vida antes de que se confor-
men las comunidades indígenas, incluyendo recuerdos de sus 
familiares (principalmente madres, padres y abuelos/as). 
Entre sus testimonios se destaca su vida diaria en el campo, 
los cuidados de los animales y de los cercos de siembra con 
inflexiones al mencionar la relación con las familias terrate-
nientes, es decir, familias no indígenas que, desde fines del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX, llegaron y ocuparon 

territorios en el Departamento de Trancas y de San Pedro de 
Colalao, donde actualmente se encuentran ubicadas y releva-
das las Comunidades Indígenas Los Chuschagasta y Pueblo 
Tolombón, respectivamente. Estos vínculos se basaban en 
relaciones asimétricas de poder: los arriendos y el pastaje, es 
decir, pagos por el trabajo anual o de quince a treinta días en 
la casa y/o tierras que decían ser del terrateniente-patrón, a 
veces gratis o entregando cabezas de ganado, a cambio de 
permitirles asentarse y vivir en el perímetro de la estancia y/o 
finca. Asimismo, varios comuneros y comuneras refirieron al 
poder que las familias terratenientes han mantenido con el 
poder político-judicial de la provincia de Tucumán, el cual 
persiste en la actualidad, aunque de forma reconfigurada 
como se mostrará.

Para los y las comuneras el cumplir con estos trabajos los 
hacía sentirse como “esclavos”, donde los terratenientes “no 
tenían piedad por nada” con ellos/as, los “indios”. ¿Cómo era 
sentirse “indio”? En los testimonios se reiteran impresiones 
que remiten a marcaciones en base a criterios fenotípicos y 
culturales dominantes, corporeizadas en sus formas de experi-
mentar y vivir en el territorio y en sus emociones: sus padres 
eran tratados por los terratenientes y en la escuela como 
ignorantes, al ser discriminados y al despertar sentimientos de 
vergüenza de sus prácticas y de mencionar palabras en 
quichua o en kakan, idioma diaguita originario, las cuales 
fueron ocultadas. Otras de las descripciones sobresalientes 
fueron que los terratenientes en tanto “blancos” se dirigían 
hacia ellos y ellas de forma despectiva marcando y diferen-
ciando distintos rasgos físicos como el color de su piel. Esta 
contraposición y distancia racializada y etnizada entre cómo 
se percibían frente a los “winkas” “blancos” surgió en varias 
conversaciones, inclusive proyectándola hacia mí en tanto me 
consideraban “blanca”; por ejemplo, como ocurrió cuando 
una comunera expresó que “basta sólo con mirarse al espejo 
para darse cuenta de que eran indios”, mientras se tocaba su 
rostro y tomaba un mechón de pelo, aludiendo a su color de 
piel y cabellos “morochos”,  a sus pómulos “marcados y 
rosáceos” y mismo a su “baja estatura”. En dicha interacción, a 
su vez, me miraba a mí con un gesto que remarcaba dicha 
diferencia fenotípica entre ambas, de la misma forma en que 
percibía a las familias terratenientes, como “gringas”, “blan-
cas” y “winkas”3. Asimismo, hicieron referencia a su ascenden-
cia india comparándose ellos/as con animales, no sólo a 

través de los relatos, sino con gestos y alusiones corporales: “al 
patrón no se lo podía mirar a los ojos” haciendo un ademán, 
curvando el cuerpo y bajando la mirada.
 
Asimismo, señalaron que, especialmente, las mujeres eran 
marcadas como a las vacas en la parte izquierda de su espalda 
con el hierro caliente: “era como un animal (…). Esa es la 
bronca que me da, la impotencia, porque lo que nos pasó, no 
tenían piedad con nosotros, con mi abuela (…) no han tenido 
piedad”, fueron algunas de las expresiones mencionadas que 
fueron interrumpidas por el llanto.

Otro de mis interrogantes era conocer si esta forma de experi-
mentarse/sentirse en el mundo había cambiado cuando, 
hacia fines de la década de 1990, comenzaron a enterarse de 
que se estaban conformando comunidades indígenas en los 
Valles Calchaquíes, particularmente en Amaicha del Valle y en 
Quilmes (noroeste argentino). En ese momento varios comu-
neros y comuneras asistieron a capacitaciones dictadas por 
actores externos, tales como el INAI, la Universidad Nacional 
de Tucumán y abogados que se contactaron, como así 
también reuniones entre ellos/as. A su vez, para ese entonces, 
algunas familias comuneras comenzaban a recibir las prime-
ras notificaciones de desalojo por parte de las familias terrate-
nientes Amín en Chuschagasta y Critto, Guerinao, López de 
Zavalía, Saleme, Torino y Pena en Pueblo Tolombón. El 
conocimiento sobre las nuevas leyes indigenistas animó a los 
y las comuneras a defender su territorio ante estas intimida-
ciones y a reorganizarse como comunidades indígenas.

En los relatos sobresalieron otras formas de autorreconoci-
miento como indígenas, basadas en la resignificación de las 
connotaciones estigmatizantes y de subalternidad otorgadas 
a la categoría “indio”. Dicho cambio en las valoraciones se 
aprecia cuando los y las comuneras le atribuyeron a su ascen-
dencia india sentidos de legitimidad y valentía para evitar ser 
desalojados, al dejar atrás su condición de ignorantes y 
analfabetos. También se traduce en la forma de experimentar 
estas nuevas representaciones dominantes sobre los rasgos 
fenotípicos y culturales. Una de las comuneras, mientras 
conversábamos, señaló, con un tono energético que “por sus 
venas corría sangre indígena”, mostrándome y palmeándose 
el antebrazo. Su semblante no denotaba vergüenza, sino 

orgullo y alegría.

De esta forma, comenzaron a ser reconfiguradas las imágenes 
del “indio bruto-animal y bárbaro” con impactos en su vida 
diaria. En los casos donde los terratenientes continuaron 
hostigando e intentando usurpar sus tierras y territorios, los y 
las comuneras no permitían su paso. Ejemplo es el caso de 
Chuschagasta cuando hacia el año 2009, en pleno litigio por la 
cantera de lajas, se encontraban a lo largo del camino grande, 
que comunica la base El Chorro con Ñorco y La Higuera, para 
evitar que los terratenientes se acercaran. Se paraban erguidos 
-ya no cabizbajos o sin mirar a los ojos- con el pecho abierto, 
actitud que denotaba que el territorio es de la comunidad y 
que no podían maltratarlos o imponerles qué hacer con el 
mismo. En Pueblo Tolombón, la comunera Justina Velardez de 
la base de Gonzalo recordó que resistieron el primer intento de 
desalojo al comunero Donato Nievas en Rearte por parte de 
los terratenientes López de Zavalía (año 2000), haciendo 
guardias ante la inminente llegada de policías y de los terrate-
nientes, junto a una ofrenda a la Pachamama. Su actitud era 
de resistencia y de protección de su territorio.

Estas prácticas corpóreas de seguridad y tranquilidad se 
enmarcan en un contexto de reconocimiento público y formal 
como sujetos de derecho, a la identidad y a la posesión y 
propiedad de las tierras y territorios. Estas leyes, al reconocer 
la identidad indígena y al promover la creación de comunida-
des indígenas, alentaron a los y las comuneras a reorganizarse 
conformando grupos demarcados territorialmente en función 
de una cultura definida en base a un clivaje étnico y de filiación 
indígena (Briones, 2008; Restrepo, 2013). En paralelo, los y las 
comuneras dejaron de hacer las “obligaciones” a los terrate-
nientes y comenzaron a resignificar y visibilizar sus prácticas 
que antes habían sido ocultadas frente a la discriminación y 
miedos vividos.

A pesar del reconocimiento como comunidades indígenas, el 
accionar violento y deslegitimante por parte de las familias 
terratenientes no cesaron. En Chuschagasta, el 12 de octubre 
del año 2009, el terrateniente Darío Luis Amín junto con dos 
expolicías, Luis Humberto Gómez y Eduardo José Valdivieso 
Sassi se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, 
ubicada en El Chorro, aduciendo ser los dueños de dichas 
tierras. Ese 12 de octubre al ser impedido el paso por los y las 

comuneros, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo de gravedad 
a otros tres comuneros referentes y autoridades, Andrés 
Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

En Pueblo Tolombón sucedieron diversos eventos alarmantes 
como quemas en partes del bosque nativo en la base de 
Gonzalo (hacia el año 2000), del “quincho comunitario” (año 
2016) y de la casa del comunero Juan Cruz en la base de 
Gonzalo (2017) y nuevos intentos de desalojos contra el comu-
nero Donato Nievas en la base de Rearte. El último de éstos 
contó con el fallo de la Corte Suprema de la provincia de 
Tucumán en favor de los terratenientes López de Zavalía ( junio 
del año 2017); sentencia que violó el marco de derecho indige-
nista tanto a nivel nacional como internacional. Otro de los 
conflictos marcados por la violencia fueron los que sufrió la 
familia de la ex delegada de la base de Tacanas Chicas, Gladys 
Camacho, con la familia terrateniente Torino. Entre los relatos 
se encuentran amenazas de muerte con látigos y revólveres, 
pérdida de espacio para sembrar y para que sus animales 
pastaran a medida que el terrateniente alambraba el “campo 
abierto”, entre otros hostigamientos.

Estos hechos estuvieron acompañados con expresiones por 
parte de las familias terratenientes como “no existen indios” 
y/o son “indios truchos”, las cuales combinan rasgos negacio-
nistas y de deslegitimación. Asimismo, han generado nueva-
mente temores, inseguridades e intranquilidad entre las 
familias comuneras, las cuales se han corporizado en sus 
movilidades a lo largo del territorio, restringiéndolas, alteran-
do hábitos desde la pérdida del sueño y del apetito al estar en 
estado “de alerta”, hasta tener que mudarse de sus casas ante 
la continua llegada de los terratenientes, quienes mataban a 
los animales, rompían los alambres de los cercos, entre otras 
acciones. En el caso de Chuschagasta el terrateniente Darío 
Luis Amín, luego de los hechos del 12 de octubre del 2009, 
volvió a la cantera de lajas e hizo un asado frente a la casa de 
Javier Chocobar y su familia.

Distintos referentes y autoridades han postergado muchas 
actividades diarias ante los continuos intentos de desalojos, 
los cuales, como indicaron, “consumen mucha energía, 
tiempo y ánimo”. Entre ellas se encuentran las consecuencias 

psicológicas y físicas: como el caso de Emilio Mamaní, quien, 
por la herida del disparo recibido en su pierna, no pudo 
regresar a sus trabajos habituales de cosecha y cuidado de 
animales. Asimismo, la ex autoridad tradicional, Andrés 
Mamaní, producto de la herida de aquel 12 de octubre, recibió 
diversas intervenciones quirúrgicas, permaneciendo varios 
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meses hospitalizado con estado reservado. Si bien continuó 
con la lucha para exigir justicia asumiendo el rol de autori-
dad-cacique durante dos períodos, esta responsabilidad 
derivó en la postergación de nuevas operaciones necesarias 
para mejorar su calidad de vida. La dedicación a tiempo 
completo, como ocurre con las autoridades Rufino Morales y 
Domingo Mamaní en Pueblo Tolombón, les ha representado 
viajar a San Miguel de Tucumán y también en algunas ocasio-
nes a Buenos Aires, para realizar trámites administrativos 
principalmente vinculados a las causas judiciales.

El desconocimiento de los derechos indígenas reflejados en el 
incremento de los hechos de violencia por parte de las familias 
terratenientes fue interpelado por los y las chuschagastas y 
tolombones. Poco a poco, comenzaron a “levantar cabeza” y 
“ganar valor” para seguir adelante tanto para exigir justicia 
como para reponerse y fortalecerse a pesar de la “impotencia” 
e “indignación” que les despertaban estas situaciones.

Se puede destacar como muestras de recomposición y fortale-
cimiento de los y las comuneras la organización de diversas 
movilizaciones en la ciudad de San Miguel de Tucumán como 
en la provincia de Buenos Aires, tomando la voz en primera 
persona. Cada marcha ha implicado performances que habili-
tan posibilidades de acción: elegir los puntos-lugares estraté-
gicos por los cuales se circularía, como el Palacio de Justicia 
de la provincia de Tucumán, transitando y visibilizándose con 
pasos firmes, con pronunciamientos acompañados de 
miradas y voces en alto que denotaban las históricas injusti-
cias que como pueblos originarios han atravesado y con 
banderas, carteles y remeras en alza que los identifica como 
Pueblo-Nación Diaguita. Estas actividades junto a otras como 
señalamientos del territorio, talleres comunitarios de cerámi-
ca en los que he participado, reflejan cómo estas intervencio-
nes deslegitimantes los han interpelado personal y colectiva-
mente y cómo, a su vez, ellos y ellas han cuestionado las 
formas en que son clasificados-imaginados.

El camino de lucha no ha sido en vano: en Chuschagasta, 
luego de nueve años y ocho meses de espera, en agosto del 
año 2018, se inició el juicio por el asesinato de la autoridad 
tradicional Javier Chocobar, el cual fue movilizante para toda 
la comunidad como para quienes acompañábamos. Para ese 
momento, la salud de Andrés Mamaní se había deteriorado, 
debió ser internado de urgencia diagnosticado con un tumor 

reconstruyen los límites de soportabilidad social. Ellos y ellas 
han interpelado estos modos de intervención estereotipados, 
en movilizaciones y actividades colectivas que, como señala 
Gisbert-Gracia y Rius-Ulldemolins (2019), constituyen espacios 
significativos de movimientos, miradas, voces y gestualidades 
de resistencia. Los y las chuschagasta y tolombones han 
resignificado y se han encarnado como sujetos de derecho y 
políticos al reconvertir las representaciones y marcaciones 
etnizadas y racializadas.

Por último, me interesa mencionar otro aporte, a desarrollar 
en futuros trabajos, sobre la teoría/metodología de los 
cuerpos/emociones junto a la antropología colaborativa, 
donde la activa participación de los y las investigadoras 
constituyen prácticas cognoscentes/corporales -sin escisión- 
(Citro et al., 2019). Las interpelaciones son constantes, tanto 
nuestras como de los colectivos que se acompañan, alcanzan-
do niveles de compromiso que deben ser reflexionados.

Conclusiones-Discusión



judicial tucumano, y los de colectivos subalternizados como 
los y las chuschagastas y tolombones. Estas interpelaciones 
pueden ser entendidas como políticas de los cuerpos/emocio-
nes, situadas en estructuras políticas-económicas históricas 
que, a través de la gestión de percepciones, sensibilidades y 
marcas racializadas y etnizadas, corporizan la distancia entre 
los cuerpos reales y los “cuerpos-imagen” socialmente 
legitimados (Citro, 2009; De Sena, 2020; Scribano, 2012).

El primer momento,contextualizado por un marco de derecho 
negacionista -la imagen del “indio bruto-animal”- y de relacio-
nes de sujeción y de explotación laboral, se traduce en marcas 
corporales o “cuerpos-piel” en los términos de Scribano (2012) 
con sus connotaciones emocionales de sufrimiento, vergüen-
za y miedo que condicionaron el uso libre y autodeterminado 
de sus territorios y ocultamientos de sus prácticas y costum-
bres. En otros términos, se expresa en inacciones ante estas 
interpelaciones (Scribano, 2012), en una “epidermización de 
[la] inferioridad” (Fanon, 2009, p. 44) y   en comportamientos 
entendidos como sombras de quienes mandan (Zapata 
Olivella, 2000 citado por Gil-Hernández, 2016).

El segundo momento muestra el cambio en las autopercep-
ciones y vivencias de los y las comuneras: reconocerse como 
sujetos de derecho, sintiéndose orgullosos/as de sus atributos 
físicos y culturales. Este giro se encuentra asociado al nuevo 
marco de derecho que, a partir de fines del siglo XX, reconoció 
las diferencias étnicas-culturales y reconfiguró las percepcio-
nes y experiencias de la “indianidad” en relación con la “argen-
tinidad” (Restrepo, 2013). Entre las principales normas se 
encuentran la Ley Nacional 23.302, la inclusión del artículo 75 
inciso 17 en la reforma de la Constitución Nacional argentina 
-y luego en el artículo 149 en la Constitución provincial 
tucumana- que reconoce la preexistencia de los pueblos 
indígenas, su posesión y propiedad de las tierras; la ratifica-
ción del Convenio 169 de la OIT, la sanción de la Ley Nacional 
26.160, entre otras. No obstante, estos avances no diluyeron la 
distancia y las marcas racializadas y etnizadas (Briones, 2008), 
como se muestra en el tercer momento, ante el recrudeci-
miento de las violencias por parte de las familias terratenien-
tes, en connivencia con el poder judicial. Dichas formas de 
dominación política-económica se corporizan cotidianamen-
te (De Sena & Scribano, 2013) y habilitannuevos centros de 
expropiación simbólicas y materiales (Scribano, 2012).

Si bien los hostigamientos y ataques han surtido efecto en los 
cuerpos/emociones de las y las comuneras, su “estar/sentirse 
en el mundo” también incluye prácticas performativas que 

cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. 
Los comentarios que surgieron en las asambleas comunitarias 
fueron que “el aguante y la lucha que tuvo Andrés fue hasta 
lograr que el juicio saliera”. Asimismo, en el caso de Delfín Cata 
como de su compañera, Francisca Mamaní, su salud también 
se encontró afectada hacia el inicio del juicio.

Transitar la esfera judicial no ha sido sencillo para los y las 
chuschagastas, encontrándose con un trato nuevamente 
prejuicioso. Las primeras jornadas del juicio fueron descritas 
como “muy duras y muy fieras” al tener que volver a ver a los 
responsables y al encontrarse en un ambiente que se rige por 
comportamientos precisos con un lenguaje experto-judicial 
-cómo pararse, cuándo hablar, el tono de voz y léxico, saber 
interpretar las preguntas realizadas antes de declarar-, entre 
otras disposiciones. Durante el primer tramo del juicio los 
funcionarios judiciales les decían que no entendían lo que 
hablaban o les pedían que levantasen la voz y la vista de forma 
despectiva, junto a gestos de burla por parte de la familia 
terrateniente, lo cual aumentaba el nerviosismo. Este 
tratamiento era distinto al que recibían los terratenientes, e 
inclusive, al que recibí yo al ser convocada por la comunidad 
como testigo-experta durante el segundo juicio que los y las 
chuschagastas tuvieron que lidiar en agosto-septiembre del 
año 2019, ante la acusación de la familia Amín de usurpación 
al referente Ismael Chocobar y a la ex autoridad Franciso 
Balderrama.

Tras el agotamiento emocional de estas experiencias iniciales, 
los y las chuschagastas organizaron asambleas comunitarias 
donde poder descargar, llorar y contenerse mutuamente, las 
cuales les ha permitido continuar y robustecerse. Una de las 
situaciones se ejemplifica al momento del “careo” en el juicio 
por el asesinato de la autoridad Javier Chocobar donde uno 
de los jóvenes, Alberto Cata, estuvo frente a frente al imputado 
Eduardo José Valdivieso Sassi, mirándolo a los ojos, fijamente, 
sin bajar la mirada, actitud que sería inimaginable tan sólo 
hace más de medio siglo atrás, como señalé en el primer 
momento.

 

En el recorrido realizado se puede identificar el aporte que 
brinda el enfoque de la teoría social de los cuerpos/emociones 
al análisis de entramados de subjetividades en tanto articula-
ciones entre los posicionamientos de sectores dominantes, 
como las familias terratenientes y las (in)acciones del poder 

establecidas entre los cuerpos “reales” originarios y el 
cuerpo/imagen legitimado -estereotipo de ciudadano blanco 
europeizado- (Citro, 2009). A lo largo de los últimos cuarenta 
años hubo un giro en la forma de interpelar a los pueblos 
originarios: de ser pensados como “objetos de derecho”, en 
tanto formaciones de alteridad con representaciones sociales 
de personas inferiores o bárbaros, al reconocimiento de las 
diferencias étnicas-culturales y su consideración como  “suje-
tos de derecho” (Briones, 2008; Segato, 2007)1. Este cambio en 
las subjetividades corpóreas/emocionales de los pueblos 
originarios -de ser “locus” encarnados como objetos a sujetos- 
a pesar de representar un notorio avance en lo formal, adolece 
de lógicas paternalistas y de integración que continúan condi-
cionando, regulando sociabilidades y movilidades (Briones, 
2008), y habilitando nuevos centros de expropiación simbóli-
cas y materiales (Scribano, 2012). Particularmente, la actual 
provincia de Tucumán, lugar donde ocurrió el caso presenta-
do y analizado, ha sido considerada “una provincia sin indios” 
(Arenas, 2013). Esta expresión, que se conjuga con otras como 
“indios truchos”, no sólo alude al proceso de negación e 
invisibilidad de los pueblos originarios -inclusive persistente 
una vez que la provincia reconoció  a los pueblos indígenas en 
el artículo 149 de su Constitución (año 2006) y comenzó con el 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de los territorios y 
tierras ocupadas (año 2009), establecidos por la Ley Nacional 

Los modos de accionar estatales y privados -tanto indigenistas 
como no- conforman formaciones que construyen representa-
ciones sociales hegemónicas inscriptas en relaciones asimétri-
cas de poder históricas, las cuales (re)crean estructuras de 
sensibilidades (De Sena, 2020; Scribano, 2012) o, en términos 
de Williams (2000), estructuras de sentimiento. Estas interven-
ciones moldean la configuración de las subjetividades, las 
autopercepciones y corporalidades/emociones de colectivos 
que han sido colonizados-subalternizados (Gil-Hernández, 
2016; Mignolo, 2010; Restrepo, 2013). El enfoque del cuerpo/e-
mociones aporta a entender cómo se traman dichas configu-
raciones, al resaltar que el cuerpo conforma una base 
intersubjetiva de experiencia, el estar en el mundo (Citro, 2009; 
Csordas, 2003; Le Breton, 2002). Asimismo, este estar/sentirse 
en el mundo con otros incluye a las prácticas performativas 
que, a través de la disposición de los cuerpos, poseen el 
potencial de modificar representaciones dominantes (Citro, 
2009; Gisbert-Gracia & Rius-Ulldemolins, 2019).
 
Lo indicado se refleja en los modos de intervención indigenis-
tas. Los pueblos originarios históricamente han sido clasifica-
dos racial y étnicamente -en función de rasgos fenotípicos y 
culturales- como “otros internos” incorporados asimétrica-
mente a la estructura económica política nacional (Carrasco, 
2000; Briones, 2008). Dichos modos recrean las distancias 

26.160-, sino que también  invita a indagar en los criterios de 
adscripción étnica que tanto el estado provincial como 
también el resto de la sociedad han adoptado para reconocer 
-o no- la existencia y pertenencia a una comunidad indígena. 
Dichos criterios distan de ser homogéneos al intervenir 
factores biológicos, culturales y socio históricos como los 
procesos de despojo y fragmentación territorial ocurridos 
desde el período colonial y de la posindependencia, la imposi-
ción de un modelo de civilidad que ha provocado que muchos 
pueblos originarios se desvinculen de sus propias historias, las 
relaciones de explotación y servidumbre en  la que se encon-
traban insertos e interpelados como “campesinos” o “paisa-
nos”, entre otros2.

En este artículo socializo parte de los resultados de una 
investigación iniciada en el año 2015 con dos pueblos diagui-
tas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombón (valle de Choromo-
ro, Tucumán) sobre cómo han sido sus vivencias en los territo-
rios, mediante distintas marcaciones corpóreas/emocionales 
identitarias. El orden de la presentación consiste, en primer 
lugar, desarrollar el abordaje metodológico y la ubicación de 
ambas comunidades. Continuo identificando cuatro momen-
tos que conforman parte de un proceso,entendido como 
articulaciones entre las imposiciones dominantes indigenistas 
y los posicionamientos de los pueblos originarios (Hall, 2010): 
la invisibilidad indígena y encarnación del “indio bruto-ani-
mal” imbuidas de emociones prejuiciosas y estigmatizadas; la 
reivindicación con orgullo como “sujetos de derecho”; el 
incumplimiento de los derechos traducidos en violencias y en 
el regreso de prácticas corporales/emocionales de temor e 
intranquilidad; y los posicionamientos de los y las chuscha-
gastas y tolombones en tanto performances  que desafían los 
modos de soportabilidad establecidos.

La construcción e identificación de estos momentos surgen de 
la interpretación y comprensión de la autora y su andamiaje 
teórico sobre diversidad cultural, procesos de etnogénesis y de 
reconocimientos identitarios en combinación con las 
experiencias vividas durante el trabajo de campo. En otros 

términos, entiendo que el método etnográfico reflexivo consti-
tuye un modo particular y colectivo de conocimiento, de ser, 
hacer, sentir y estar con “los otros” desde el primer momento 
en que como investigadores/as nos presentamos ante 
nuestros interlocutores (Katzer, 2020). Esta definición sugiere 
que en este proceso intervienen aspectos cognitivos -descrip-
tivos y explicativos-, comprensivos y afectivos durante el 
trabajo de campo, el cual lejos de ser meramente un espacio 
de recolección de información resulta ser la pesquisa misma. 
Entre sus principales herramientas se encuentra la observa-
ción participante, entendida como un método teórico-empíri-
co (Peirano, 2014). El acento en la experiencia y vivencias de 
estos recorridos permite indagar sobre las relaciones intersub-
jetivas como parte de la construcción de conocimiento (Guber, 
2011; Guber, Milstein & Schiavoni, 2014; Katzer, 2020). Por lo 
tanto, las cuatro instancias son producto de la relación entre 
los y las comuneras y la investigadora en actividades concre-
tas -y no prefiguradas desde las aulas y/o oficinas-; quien 
durante el trabajo de campo combinó la observación -tomar 
registro de aquello que ocurre en las situaciones de interac-
ción, incluyendo entrevistas semiestructuradas- y la participa-
ción su intervención e involucramiento en las distintas 
situaciones cotidianas- (Guber, 2011). Ambas modalidades 
complementarias no sólo conllevan a comprender los marcos 
interpretativos de los actores con sus características reflexivas 
e indexicales del lenguaje -discursivo, gestualidades y movili-
dades- sino también su articulación con sus posiciones socia-
les y sensibilidades experimentadas en las interacciones 
(Citro, Greco & Torres-Agüero, 2019; Guber, 2011).

El trabajo del/a investigador/a y su visión, volcada en escritos, 
debe ser problematizado y reflexionado, en primer lugar, en 
tanto la academia ha sido una de las instituciones dominantes 
reproductoras de diversas nociones sobre los pueblos origina-
rios -desde aquellas que los entienden como objetos de 
derecho hasta las que los consideran sujetos de derecho, 
incluyendo tanto formas paternalistas como visiones intercul-
turales-. Asimismo, su intervención constituye una práctica 
cognoscente/corporal, donde nos producimos a nosotros/as 
mismos/as en la realización del trabajo de campo y, a su vez, 
somos producidos por las personas que interpelamos, al no 
sólo observar y escuchar, sino al ser afectados/as y compro-
metidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro et 
al., 2019; Guber, 2011; Salcedo, 2012).

Las comunidades Los Chuschagasta y Tolombón pertenecen 
al Pueblo-Nación Diaguita. Desde el año 2001, los y las tolom-
bones cuentan con el reconocimiento estatal a través de su 
inscripción en el ReNaCi como Comunidad Indígena Pueblo 
Tolombón con personería jurídica N° 053/2001 y relevamiento 
territorial N° 576. Por su parte, en el año 2002 los y las chuscha-
gastas se inscribieron como Comunidad Indígena Los 
Chuschagasta con inscripción en el ReNaCi N° 4811, persone-
ría jurídica N° 03/2002 y cuentan con el relevamiento técnico, 
jurídico y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme 
a la Ley Nacional 26.160.

Ambas comunidades se ubican en el Segundo Distrito del 
Departamento de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la 
micro-región Cuenca Tapias-Trancas, al noroeste de la provin-
cia de Tucumán. La Comunidad Indígena Los Chuschagasta, 
con sus bases Chuscha, La Higuera, El Chorro y Ñorco, se 
localiza dentro de la jurisdicción de la Comuna de Choromoro. 
La Comunidad Indígena Pueblo Tolombón responde burocrá-
tica y administrativamente tanto a dicha Comuna -bases 
Gonzalo y Potrero- como a la comuna de San Pedro de Colalao 
-bases Rearte, Tacanas Chicas, Tacanas Grandes y Hualin-
chay-.

Durante momentos compartidos y conversaciones, varias de 
los y las comuneras de Chuschagasta y de Tolombón, especial-
mente mayores -nacidos/as en la década de 1920 en adelan-
te-, narraron sobre cómo era su vida antes de que se confor-
men las comunidades indígenas, incluyendo recuerdos de sus 
familiares (principalmente madres, padres y abuelos/as). 
Entre sus testimonios se destaca su vida diaria en el campo, 
los cuidados de los animales y de los cercos de siembra con 
inflexiones al mencionar la relación con las familias terrate-
nientes, es decir, familias no indígenas que, desde fines del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX, llegaron y ocuparon 

territorios en el Departamento de Trancas y de San Pedro de 
Colalao, donde actualmente se encuentran ubicadas y releva-
das las Comunidades Indígenas Los Chuschagasta y Pueblo 
Tolombón, respectivamente. Estos vínculos se basaban en 
relaciones asimétricas de poder: los arriendos y el pastaje, es 
decir, pagos por el trabajo anual o de quince a treinta días en 
la casa y/o tierras que decían ser del terrateniente-patrón, a 
veces gratis o entregando cabezas de ganado, a cambio de 
permitirles asentarse y vivir en el perímetro de la estancia y/o 
finca. Asimismo, varios comuneros y comuneras refirieron al 
poder que las familias terratenientes han mantenido con el 
poder político-judicial de la provincia de Tucumán, el cual 
persiste en la actualidad, aunque de forma reconfigurada 
como se mostrará.

Para los y las comuneras el cumplir con estos trabajos los 
hacía sentirse como “esclavos”, donde los terratenientes “no 
tenían piedad por nada” con ellos/as, los “indios”. ¿Cómo era 
sentirse “indio”? En los testimonios se reiteran impresiones 
que remiten a marcaciones en base a criterios fenotípicos y 
culturales dominantes, corporeizadas en sus formas de experi-
mentar y vivir en el territorio y en sus emociones: sus padres 
eran tratados por los terratenientes y en la escuela como 
ignorantes, al ser discriminados y al despertar sentimientos de 
vergüenza de sus prácticas y de mencionar palabras en 
quichua o en kakan, idioma diaguita originario, las cuales 
fueron ocultadas. Otras de las descripciones sobresalientes 
fueron que los terratenientes en tanto “blancos” se dirigían 
hacia ellos y ellas de forma despectiva marcando y diferen-
ciando distintos rasgos físicos como el color de su piel. Esta 
contraposición y distancia racializada y etnizada entre cómo 
se percibían frente a los “winkas” “blancos” surgió en varias 
conversaciones, inclusive proyectándola hacia mí en tanto me 
consideraban “blanca”; por ejemplo, como ocurrió cuando 
una comunera expresó que “basta sólo con mirarse al espejo 
para darse cuenta de que eran indios”, mientras se tocaba su 
rostro y tomaba un mechón de pelo, aludiendo a su color de 
piel y cabellos “morochos”,  a sus pómulos “marcados y 
rosáceos” y mismo a su “baja estatura”. En dicha interacción, a 
su vez, me miraba a mí con un gesto que remarcaba dicha 
diferencia fenotípica entre ambas, de la misma forma en que 
percibía a las familias terratenientes, como “gringas”, “blan-
cas” y “winkas”3. Asimismo, hicieron referencia a su ascenden-
cia india comparándose ellos/as con animales, no sólo a 

través de los relatos, sino con gestos y alusiones corporales: “al 
patrón no se lo podía mirar a los ojos” haciendo un ademán, 
curvando el cuerpo y bajando la mirada.
 
Asimismo, señalaron que, especialmente, las mujeres eran 
marcadas como a las vacas en la parte izquierda de su espalda 
con el hierro caliente: “era como un animal (…). Esa es la 
bronca que me da, la impotencia, porque lo que nos pasó, no 
tenían piedad con nosotros, con mi abuela (…) no han tenido 
piedad”, fueron algunas de las expresiones mencionadas que 
fueron interrumpidas por el llanto.

Otro de mis interrogantes era conocer si esta forma de experi-
mentarse/sentirse en el mundo había cambiado cuando, 
hacia fines de la década de 1990, comenzaron a enterarse de 
que se estaban conformando comunidades indígenas en los 
Valles Calchaquíes, particularmente en Amaicha del Valle y en 
Quilmes (noroeste argentino). En ese momento varios comu-
neros y comuneras asistieron a capacitaciones dictadas por 
actores externos, tales como el INAI, la Universidad Nacional 
de Tucumán y abogados que se contactaron, como así 
también reuniones entre ellos/as. A su vez, para ese entonces, 
algunas familias comuneras comenzaban a recibir las prime-
ras notificaciones de desalojo por parte de las familias terrate-
nientes Amín en Chuschagasta y Critto, Guerinao, López de 
Zavalía, Saleme, Torino y Pena en Pueblo Tolombón. El 
conocimiento sobre las nuevas leyes indigenistas animó a los 
y las comuneras a defender su territorio ante estas intimida-
ciones y a reorganizarse como comunidades indígenas.

En los relatos sobresalieron otras formas de autorreconoci-
miento como indígenas, basadas en la resignificación de las 
connotaciones estigmatizantes y de subalternidad otorgadas 

a la categoría “indio”. Dicho cambio en las valoraciones se 
aprecia cuando los y las comuneras le atribuyeron a su ascen-
dencia india sentidos de legitimidad y valentía para evitar ser 
desalojados, al dejar atrás su condición de ignorantes y 
analfabetos. También se traduce en la forma de experimentar 
estas nuevas representaciones dominantes sobre los rasgos 
fenotípicos y culturales. Una de las comuneras, mientras 
conversábamos, señaló, con un tono energético que “por sus 
venas corría sangre indígena”, mostrándome y palmeándose 
el antebrazo. Su semblante no denotaba vergüenza, sino 

orgullo y alegría.

De esta forma, comenzaron a ser reconfiguradas las imágenes 
del “indio bruto-animal y bárbaro” con impactos en su vida 
diaria. En los casos donde los terratenientes continuaron 
hostigando e intentando usurpar sus tierras y territorios, los y 
las comuneras no permitían su paso. Ejemplo es el caso de 
Chuschagasta cuando hacia el año 2009, en pleno litigio por la 
cantera de lajas, se encontraban a lo largo del camino grande, 
que comunica la base El Chorro con Ñorco y La Higuera, para 
evitar que los terratenientes se acercaran. Se paraban erguidos 
-ya no cabizbajos o sin mirar a los ojos- con el pecho abierto, 
actitud que denotaba que el territorio es de la comunidad y 
que no podían maltratarlos o imponerles qué hacer con el 
mismo. En Pueblo Tolombón, la comunera Justina Velardez de 
la base de Gonzalo recordó que resistieron el primer intento de 
desalojo al comunero Donato Nievas en Rearte por parte de 
los terratenientes López de Zavalía (año 2000), haciendo 
guardias ante la inminente llegada de policías y de los terrate-
nientes, junto a una ofrenda a la Pachamama. Su actitud era 
de resistencia y de protección de su territorio.

Estas prácticas corpóreas de seguridad y tranquilidad se 
enmarcan en un contexto de reconocimiento público y formal 
como sujetos de derecho, a la identidad y a la posesión y 
propiedad de las tierras y territorios. Estas leyes, al reconocer 
la identidad indígena y al promover la creación de comunida-
des indígenas, alentaron a los y las comuneras a reorganizarse 
conformando grupos demarcados territorialmente en función 
de una cultura definida en base a un clivaje étnico y de filiación 
indígena (Briones, 2008; Restrepo, 2013). En paralelo, los y las 
comuneras dejaron de hacer las “obligaciones” a los terrate-
nientes y comenzaron a resignificar y visibilizar sus prácticas 
que antes habían sido ocultadas frente a la discriminación y 
miedos vividos.

A pesar del reconocimiento como comunidades indígenas, el 
accionar violento y deslegitimante por parte de las familias 
terratenientes no cesaron. En Chuschagasta, el 12 de octubre 
del año 2009, el terrateniente Darío Luis Amín junto con dos 
expolicías, Luis Humberto Gómez y Eduardo José Valdivieso 
Sassi se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, 
ubicada en El Chorro, aduciendo ser los dueños de dichas 
tierras. Ese 12 de octubre al ser impedido el paso por los y las 

comuneros, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo de gravedad 
a otros tres comuneros referentes y autoridades, Andrés 
Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

En Pueblo Tolombón sucedieron diversos eventos alarmantes 
como quemas en partes del bosque nativo en la base de 
Gonzalo (hacia el año 2000), del “quincho comunitario” (año 
2016) y de la casa del comunero Juan Cruz en la base de 
Gonzalo (2017) y nuevos intentos de desalojos contra el comu-
nero Donato Nievas en la base de Rearte. El último de éstos 
contó con el fallo de la Corte Suprema de la provincia de 
Tucumán en favor de los terratenientes López de Zavalía ( junio 
del año 2017); sentencia que violó el marco de derecho indige-
nista tanto a nivel nacional como internacional. Otro de los 
conflictos marcados por la violencia fueron los que sufrió la 
familia de la ex delegada de la base de Tacanas Chicas, Gladys 
Camacho, con la familia terrateniente Torino. Entre los relatos 
se encuentran amenazas de muerte con látigos y revólveres, 
pérdida de espacio para sembrar y para que sus animales 
pastaran a medida que el terrateniente alambraba el “campo 
abierto”, entre otros hostigamientos.

Estos hechos estuvieron acompañados con expresiones por 
parte de las familias terratenientes como “no existen indios” 
y/o son “indios truchos”, las cuales combinan rasgos negacio-
nistas y de deslegitimación. Asimismo, han generado nueva-
mente temores, inseguridades e intranquilidad entre las 
familias comuneras, las cuales se han corporizado en sus 
movilidades a lo largo del territorio, restringiéndolas, alteran-
do hábitos desde la pérdida del sueño y del apetito al estar en 
estado “de alerta”, hasta tener que mudarse de sus casas ante 
la continua llegada de los terratenientes, quienes mataban a 
los animales, rompían los alambres de los cercos, entre otras 
acciones. En el caso de Chuschagasta el terrateniente Darío 
Luis Amín, luego de los hechos del 12 de octubre del 2009, 
volvió a la cantera de lajas e hizo un asado frente a la casa de 
Javier Chocobar y su familia.

Distintos referentes y autoridades han postergado muchas 
actividades diarias ante los continuos intentos de desalojos, 
los cuales, como indicaron, “consumen mucha energía, 
tiempo y ánimo”. Entre ellas se encuentran las consecuencias 
psicológicas y físicas: como el caso de Emilio Mamaní, quien, 
por la herida del disparo recibido en su pierna, no pudo 
regresar a sus trabajos habituales de cosecha y cuidado de 
animales. Asimismo, la ex autoridad tradicional, Andrés 
Mamaní, producto de la herida de aquel 12 de octubre, recibió 
diversas intervenciones quirúrgicas, permaneciendo varios 
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meses hospitalizado con estado reservado. Si bien continuó 
con la lucha para exigir justicia asumiendo el rol de autori-
dad-cacique durante dos períodos, esta responsabilidad 
derivó en la postergación de nuevas operaciones necesarias 
para mejorar su calidad de vida. La dedicación a tiempo 
completo, como ocurre con las autoridades Rufino Morales y 
Domingo Mamaní en Pueblo Tolombón, les ha representado 
viajar a San Miguel de Tucumán y también en algunas ocasio-
nes a Buenos Aires, para realizar trámites administrativos 
principalmente vinculados a las causas judiciales.

El desconocimiento de los derechos indígenas reflejados en el 
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“ganar valor” para seguir adelante tanto para exigir justicia 
como para reponerse y fortalecerse a pesar de la “impotencia” 
e “indignación” que les despertaban estas situaciones.

Se puede destacar como muestras de recomposición y fortale-
cimiento de los y las comuneras la organización de diversas 
movilizaciones en la ciudad de San Miguel de Tucumán como 
en la provincia de Buenos Aires, tomando la voz en primera 
persona. Cada marcha ha implicado performances que habili-
tan posibilidades de acción: elegir los puntos-lugares estraté-
gicos por los cuales se circularía, como el Palacio de Justicia 
de la provincia de Tucumán, transitando y visibilizándose con 
pasos firmes, con pronunciamientos acompañados de 
miradas y voces en alto que denotaban las históricas injusti-
cias que como pueblos originarios han atravesado y con 
banderas, carteles y remeras en alza que los identifica como 
Pueblo-Nación Diaguita. Estas actividades junto a otras como 
señalamientos del territorio, talleres comunitarios de cerámi-
ca en los que he participado, reflejan cómo estas intervencio-
nes deslegitimantes los han interpelado personal y colectiva-
mente y cómo, a su vez, ellos y ellas han cuestionado las 
formas en que son clasificados-imaginados.

El camino de lucha no ha sido en vano: en Chuschagasta, 
luego de nueve años y ocho meses de espera, en agosto del 
año 2018, se inició el juicio por el asesinato de la autoridad 
tradicional Javier Chocobar, el cual fue movilizante para toda 
la comunidad como para quienes acompañábamos. Para ese 
momento, la salud de Andrés Mamaní se había deteriorado, 
debió ser internado de urgencia diagnosticado con un tumor 

reconstruyen los límites de soportabilidad social. Ellos y ellas 
han interpelado estos modos de intervención estereotipados, 
en movilizaciones y actividades colectivas que, como señala 
Gisbert-Gracia y Rius-Ulldemolins (2019), constituyen espacios 
significativos de movimientos, miradas, voces y gestualidades 
de resistencia. Los y las chuschagasta y tolombones han 
resignificado y se han encarnado como sujetos de derecho y 
políticos al reconvertir las representaciones y marcaciones 
etnizadas y racializadas.

Por último, me interesa mencionar otro aporte, a desarrollar 
en futuros trabajos, sobre la teoría/metodología de los 
cuerpos/emociones junto a la antropología colaborativa, 
donde la activa participación de los y las investigadoras 
constituyen prácticas cognoscentes/corporales -sin escisión- 
(Citro et al., 2019). Las interpelaciones son constantes, tanto 
nuestras como de los colectivos que se acompañan, alcanzan-
do niveles de compromiso que deben ser reflexionados.
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