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CHESTERTON, EL FILOSOFO DE LA CALLE FLEET

Resumen

El presente trabajo tiene por objeto llamar la
atencidn sobre la relevancia metafisica de una
figura literaria de la época eduardiana, Gilbert
K. Chesterton. El estudio se divide en tres par-
tes. En la primera, se coloca a dicha figura en
su contexto histdrico, evocando la naturaleza
de su labor de escritor a partir de su principal
oficio, el periodismo. Una vez reconocida la va-
riedad de rasgos de su obra, en la segunda
parte, el argumento se focaliza en la necesidad
de destacar la importancia que Chesterton
concede al rol de la razon tedrica; en relacion a
ello, Chesterton va a sostener que el pragmatismo es poco practico, y que
lo que necesita el mundo moderno, para resolver sus problemas, es del
pensamiento metafisico. En tercer y ultimo lugar, se indaga en torno a la
existencia y calidad de inteligencia metafisica cultivada en la misma obra
chestertoniana, poniendo a prueba, asi, la verosimilitud de su defensa de
la filosofia. Para ello se escoge su libro Orthodoxy, en cuyo examen se re-
gistra una profunda exposicion de la metafisica modal, esto es, de la nece-
sidad condicional. De este modo, a partir de la obra de Chesterton, un pe-
riodista sin educacion universitaria, es posible observar que el genuino
sentido comun es aquel capaz de cristalizar en el cultivo de la metafisica.
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Abstract

The present study aims for attract attention on the metaphysical meaning
of the works by Gilbert K. Chesterton, a literary figure of the Edwardian
era. This research is divided into three parts: first, the writer is placed
within his historical context, along with the nature of his work of journalist.
After recognizing the varieties of Chesterton’s work, in the second part, the
argument focuses on the importance that Chesterton gives to the role of
theoretical reason; in relation to this, he claims that Pragmatism is not
practical enough, and what the modern world needs is metaphysical
thought in order to solve its problems. Thirdly, the paper looks for the ex-
istence and quality of Metaphysics within the same Chesterton’s work. For
this, we pick up Orthodoxy, and in testing it we find a profound teaching
about modal metaphysics, that is, about conditional necessity. Thus, from
the work of Chesterton, a journalist without university education, it is pos-
sible to observe that a genuine common sense is that which is able to bear
fruit of metaphysical thought.
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Introduccion

La figura del escritor inglés Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), de la
época eduardiana, esto es, inmediatamente posterior a la gran era victo-
riana, no es la de un personaje que despierta atractivo solamente en virtud
de sus dotes intelectuales, sino, de modo mas basico, por su especial en-
canto humano. Y esto, porque, al internarse uno en la lectura de sus obras,
descubre que el origen de donde han surgido las palabras e ideas alli exhi-
bidas, no solo es una cabeza, sino fundamentalmente una persona. Mas
aun, una persona de la calle. De la calle Fleet.

Esta calle londinense no es una excepcion a la regla del frenético cambio
sufrido en el siglo XX en las grandes ciudades de Europa. Cualquiera que
visite hoy dia Londres y camine por Fleet Street, dificilmente hallard lo que
es capaz de imaginar al ser transportado alli por las descripciones conteni-
das en el capitulo VIII de la Autobiography de Chesterton: “Figures in Fleet
Street” (siluetas y/o personajes de Fleet Street). Por aquellos afios, la calle
estaba atestada de periddicos, empresas graficas, editoriales, pubs y cafés:
era “la Calle del Accidente, o la Calle de la Aventura” (Chesterton: 2003,
209). Actualmente, la prensa es un negocio seguro y burgués, y hasta el
fantasma de lo que fuera en aquellos afios, se hace dificil de presentir.
Desde luego, su actual estado no es algo reciente; el mismo Chesterton
incluso, al final de sus dias, ya empezd a ser testigo del proceso de evanes-
cencia de aquel sabor a peripecia que le fuera caracteristico: “yo pertene-
cia a la vieja vida bohemia de Fleet Street, destruida desde entonces no
por un idealismo del desapego, sino por el materialismo del sistema. Afios
después, el propietario de un periddico me asegurd que era una calumnia
contra periodismo contar, durante toda la noche, todas aquellas historias
de tabernas y periodistas andrajosos, trabajo y juerga al azar. «Ahora, la
oficina de un periddico es exactamente igual a cualquier otra oficina», dijo
con una sonrisa radiante, a lo que yo asenti con un grufido. (...) El propie-
tario del periédico tenia toda la razén en lo que decia: el periodismo se
lleva ahora como cualquier otro negocio. Se dirige con la misma tranquili-
dad, sobriedad y sensatez que la oficina de un prestamista o de un finan-
ciero moderadamente fraudulento” (2003, 210-212).

Cuando el periodismo era una filosofia

Antes de que la prensa se esfumara definitivamente de la calle Fleet (cosa
que termind de suceder en los afios 1980), Chesterton llegd a ser una de
aquellas tantas personalidades que le dieron vida. El se debia a esa calle y
dicha calle le debia un pedazo de su personalidad a Chesterton. Es preciso
resaltar este punto: la vida de Chesterton fue especialmente inglesa, tanto
como la vida de la calle Fleet, en la que él ejercid su profesion habitual de
periodista (journalist). Con todo, si la personalidad de Chesterton consigue
todavia hoy en dia despertar interés mundial, es porque posee algo que
excede todas aquellas particularidades histdricas del caracter inglés de la
época eduardiana, lo mismo que la calle. Efectivamente, aun en medio de
aquellas circunstancias caracteristicamente bohemias, esa calle particular
tenia algo de universal. Y era la naturaleza filoséfica de sus inteligencias,
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particularmente la de Chesterton. Esto puede ilustrarse de modo simple al
observar el tenor de las reflexiones y discusiones que alli tenian lugar. Una
de las siluetas que Chesterton coloca sobre el fondo de Fleet Street es la
de su amigo Johnston Stephen, de quien recuerda que “cuando le pregun-
taron si la Iglesia no era corrupta y pedia a gritos la Reforma, respondid
con una cordialidad desconcertante: «¢Y quién lo duda? jQué espantosa
debio de ser la corrupcion para tolerar durante tanto tiempo a tres curas
catdlicos como Knox, Calvino y Lutero!»” (Chesterton: 2003, 213). Y en la
relacion de amistad que mantuviera con Stephen, es imposible ocultar la
inteligencia de su propia silueta. Hablando de las dificultades que le confe-
sara Stephen para creer en la existencia de Dios, Chesterton relata: Step-
hen “se sintié profundamente satisfecho cuando le dije que los auténticos
catdlicos son lo bastante inteligentes como para tener aquellas mismas di-
ficultades y que santo Tomas de Aquino empieza su argumentacion di-
ciendo: «¢Hay Dios? Aparentemente, no»” (Chesterton: 2003, 213).

La figura de Chesterton se confunde de algiin modo con el paisaje de Fleet
Street; aunque no es de extrafar que del paisaje no haya quedado practi-
camente nada y la imagen del personaje, en cambio, haya no solo subsis-
tido, sino, mas aun, crecido. Esto no es casual. Las cosas inanimadas son de
naturaleza contingente y caduca; los seres racionales, por su parte, cam-
bian también, pero no para morir sino para vivir en la memoria e imitacion
del resto de los mortales inteligentes. Efectivamente, la inteligencia de
Chesterton no solo estd aun viva, sino que esta mas viva que nunca. Y el
ensayo de la mostracion de esto, aunque sea de modo sintético, es lo que
me propongo a continuacion.

¢A qué se debe la naturaleza universal de su inteligencia? A pesar de su
apariencia esteticista (la de un mero juego con las palabras, o una mera
ocupacion artistica y humoristica), periodistica (la de una simple discusion
dispersa con todo el mundo y sobre cualquier tema), de critico de la cultura
(la de una exclusiva exhibicion de erudicién), de psicélogo o hagidgrafo (la
de una observacion de vidas notables o santas), o de sage writer (la de una
unilateral preocupacién histérico-social), la inteligencia de Chesterton es
en el fondo la de un filésofo en el estricto sentido de la palabra, esto es, la
de un metafisico; y algunos dijeron incluso que fuera la de un teélogo?. Su
profundidad metafisica equivale a su contacto con la realidad en su mas
honda radicalidad [el ens commune o actus essendi del pensamiento me-
dieval: Herrera (2015)] y una vivida expresion de este. Por supuesto, Ches-
terton también es todo aquello que se ha mencionado; pero es mucho mas
que eso; y lo es debido a que la verdad presente en su obra, mas que en su
coherencia logica, reside en su expresion de la verdad en tanto realidad
ideal (Arguello: 2010). Ahora bien, el modo de comunicar ese contacto
suyo con la realidad se realiza a través de diversas vias narrativas, entre las
cuales podria decirse que una —la periodistica— es la que destaca sobre el
resto, por su mayor presencia y porque de algin modo en esta se van con-
densando las demas. Ademas del articulo de periddico, en su obra aparece,
pues, la poesia, la novela, la crénica de viaje, la critica literaria y cultural, y

1 “Gilson remarked that Chesterton was «one of the deepest thinkers who ever ex-
isted»; less known, however, is his comment, made years later, on the value of
«every bit and parcel» of Chesterton’s writing, and his recognition of Chesterton’s
pre-eminence as a religious thinker: «Here in Toronto [a saber, en el Pontifical Insti-
tute of Mediaeval Studies] we value him first of all as a theologian»” (Boyd: 2004;
cfr. Lonergan: 2004).

2Todo ello puede constatarse a través de las Collected Works of G.K. Chesterton que
la editorial Ignatius Press de San Francisco (USA) viene publicando desde 1986 bajo
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el ensayo sobre diversas materias, a saber, historia, cuestion social, biogra-
fia, ciencia, filosofia y teologia; estas ultimas dos tanto en su vertiente ted-
rica como practicaZ.

Necesidad de la metafisica para simplificar la vida practica

Los ensayos de caracter puramente tedrico no son los que abundan en la
obra de Chesterton. En efecto, como se dijo recién, la expresion de su pen-
samiento suele combinar, incluso a veces en un mismo texto, registros na-
rrativos variados, siendo predominante entre ellos el de la forma periodis-
tica. Sin embargo, hay al menos cuatro ensayos en cuyo discurso prevalece
el discurso de la razén tedrica. Tales son The Blatchford Controversies
(1903-1904), Heretics (1905), Orthodoxy (1908), The Everlasting Man
(1925). Estos ensayos, que podrian calificarse de caracter predominante-
mente metafisico, son de importancia decisiva para comprender de forma
cabal el conjunto entero de la abigarrada y florida produccidn chesterto-
niana. En efecto, tal como se constata al comienzo del mas importante de
ellos, Ortodoxia, Chesterton (2000: 3) expone alli su “teoria cdsmica”, esto
es, su “filosofia”; o mas bien, como él mismo aclara, la filosofia que, inven-
tada por Dios y la humanidad, lo hizo a él (it made me).

Ahora bien, {qué entiende Chesterton por razon tedrica, es decir, por filo-
sofia? En mas de una ocasion, él define ‘filosofia’ en contraste con la mera
practicidad, esto es, el pragmatismo, el cual, segun él, constituye una filo-
sofia (inventada en la Modernidad) para intentar desbancar la filosofia en
sentido propio, que es el modo de ejercitar el pensamiento en sentido cla-
sico. Para examinar este asunto, tdmese por caso su articulo que lleva el
sugerente titulo de “El restablecimiento de la filosofia: épor qué?” (The Re-
vival of Philosophy —Why?). Chesterton (1996: 72) afirma alli: “a menos que
un hombre tenga una filosofia (a philosophy), le ocurriran cosas, cierta-
mente, horribles (horrible things). Sera practico (practical), progresista
(progressive); cultivara la eficiencia; confiara en la evolucion; realizard el
trabajo que tenga mas a mano (the work that lies nearest); se dedicara a
los hechos, no a las palabras (deeds, not words)”.

Es digno de notar que si, segun citdbamos lineas atras, en Ortodoxia decia
que la filosofia que alli iba a exponer no era estrictamente suya, aqui Ches-
terton (1996: 72) remarca la perentoriedad de que cada persona humana
cuente con su propia filosofia; pues, en caso de no tenerla, serd incluso
peor que una bestia bruta (brute beast): “un hombre que se niega a tener
su propia filosofia no tendra siquiera las ventajas de una bestia bruta, que
vive segun su instinto”. Y esto porque serd una suerte de esclavo depen-
diente del pensamiento de otro, heredado de forma necesariamente in-
completa: “solo tendrd los restos usados de la filosofia de otro”.

En sintesis: pragmatismo, como la anti-filosofia, es sinonimo de busqueda
de la eficiencia inmediata —el corto plazo— en relacion exclusiva a las cosas
tangibles —materialismo— motivada por una dependencia quasi inhumana
del pensamiento otro, que es asumido de forma fragmentaria y distorsio-

la direccion editorial general de George J. Marlin, Richard P. Rabatin y John L. Swan.
El total de los volumenes proyectados para esta recopilacion es de 44; hasta el mo-
mento se han publicado 29, el Gltimo de los cuales es el vol. XXXVII, editado en 2012
(se trata del ultimo de los once vols. dedicados a los articulos que Chesterton publi-
cara de forma semanal e ininterrumpida, durante mas de treinta afios, en The Lon-
don lllustrated News).
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nada. Tal estado mental provoca una tendencia a lo impersonal y la escla-
vitud. Filosofia, en cambio, es justamente el estado contrario: busqueda
auténticamente individual de un fin integral, la cual, tomando en cuenta
tanto las cosas humanas como las divinas (res humanae et divinae) —huma-
nismo abierto a la trascendencia divina—, tiende a consolidarse en una uni-
dad personal y tiene como fruto la libertad.

El asunto es que, segun Chesterton, ese pragmatismo es realmente poco
practico. Pretender abocarse directamente a los hechos por mor de eludir
la supuesta complicacion inherente a las palabras de un pensamiento ela-
borado, no hace sino enmarafiar mucho mas las cosas. Las profesiones que
se suponen simplifican la mirada a la realidad, esto es, la politica y el pe-
riodismo, en verdad “son mucho mas complicadas que cualquier pagina de
metafisica medieval” (1996, 72). La inteligencia del politico o el periodista
que vive el dia a dia “tiene dos o tres diferentes motivos al mismo tiempo
y no distingue entre ellos” (Chesterton: 1996, 73). Y de esta confusion de
ideas es dificil acertar en el blanco con la accién que se siga de ellas.

La conexion entre esa inmediatez pragmatista y la falta de libertad de pen-
samiento estriba en el hecho de que el hombre que vive del modo corto-
placista aludido; es imposible que tenga dominio pleno de sus propias
ideas, esto es, que sea consciente de la finalidad de aquello que piensa:
pues si “en unos pocos y afortunados casos probablemente sepa lo que
quiere, como lo sabe un perro o un nifio de dos afios, ni aun entonces sabe
para qué lo quiere” (Chesterton: 1996, 73). En definitiva, eso es filosofia:
lograr ser consciente no solo del estado actual de las cosas, sino del fin al
que las mismas deben tender. Y tal cosa es filosofia, puesto que eso es re-
flexion en el sentido mas acabado del término, a saber, “pensamiento que
ha sido pensado. (...) El hombre siempre examina todo a través de algo. La
cuestidon aqui es saber si alguien examind, alguna vez, el examen” (Ches-
terton: 1996, 73).

Cuando alguien no reflexiona, realmente no piensa; y el que no piensa, se
maneja no ya a nivel de los juicios, sino de los prejuicios. Esta persona no
es capaz de dominar lo que dice, esto es, no posee plena comprension for-
mal de sus palabras; o, lo que es igual, es incapaz de decir lo que realmente
piensa, puesto que no lo sabe. El ejemplo que pone Chesterton (1996: 75)
al respecto es el de un tipico agndstico moderno: “cuando un hombre tan
brillante como H. G. Wells dice que tales ideas sobrenaturales se han con-
vertido en algo imposible «para personas inteligentes», él (en ese mo-
mento) no habla como una persona inteligente. En otros términos, no ha-
bla como un filésofo; porque ni siquiera dice lo que quiere significar. Lo
que quiere significar no es que sea «imposible para las personas inteligen-
tes», sino «imposible para los monistas» o «imposible para los determinis-
tas inteligentes». Pero no es una negacién de inteligencia sostener un con-
cepto coherente y légico de un mundo tan misterioso. No es una negacién
de la inteligencia creer que toda experiencia es un suefio. No es signo de
falta de inteligencia creer que es una ilusion, como creen ciertos budistas;
y aun menos creer que es un producto de una voluntad creadora, como
creen los cristianos. Siempre nos dicen [los progresistas, pacifistas y globa-
listas] que los hombres ya no tendrian que estar divididos de una manera
tan brusca en sus diferentes creencias. Como paso inmediato en el pro-
greso, es mucho mas urgente que estén divididos mas clara y bruscamente
en sus distintas filosofias”.
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La conclusién de Chesterton sobre el particular es clara: la filosofia equivale
a tener pensamiento propio, y ello trae aparejado consigo libertad, perso-
nalidad, singularidad, originalidad, creatividad. Por eso, como alli mismo
escribe, “lo que necesitamos, como lo comprendieron los antiguos, no es
un politico que sea a la vez hombre de negocios, sino un rey que sea fil6-
sofo” (Chesterton: 1996, 73). Y esto es precisamente lo que, a juicio de
Chesterton, se refleja admirablemente en obras clasicas tales como la Ana-
logy de Butler, Confessions of an Enquiring Spirit (confesiones de un espi-
ritu inquieto) de Coleridge, la Apologia de Newman, las Confessiones de
San Agustin y la Summa de Santo Tomas. Como sefiala Maisie Ward (1943)
en el capitulo 12 de su biografia, dedicado a los afios que precedieron a la
publicacion de Ortodoxia, la lectura de aquellas obras sirvié de base a la
elaboracidon de esta. Asi y todo, lo que resulté de dicha meditacion fue de
una originalidad puramente chestertoniana: “Orthodoxy es de forma su-
prema la propia historia de Chesterton sobre su mente” (Ward: 1943, cap.
13). Al respecto, Chesterton pensaba que referirse a la ‘mente’ era refe-
rirse por extension al ‘hombre’ entero, pues, al igual que Aristételes o To-
mas de Aquino, él pensaba que la mente era su parte principal. Siendo esto
asi, Ortodoxia (o cualquiera de aquellas obras clasicas mencionadas) no es
un libro en el que se discutan meras ideas, sino alli donde se trata a las
ideas cual parte principal de la vida de un hombre. Segin Ward (1943) trae
a colacion en ese capitulo 13 dedicado a Ortodoxia, Chesterton, refirién-
dose a esta obra, habia escrito en su Notebook: “este libro es la vida de un
hombre. Y un hombre es su mente (mind)”.

La doctrina del gozo condicional

Una vez observada la concepcién chestertoniana de inteligencia en su sen-
tido mas hondo, ciertamente cabe detenerse, aunque sea de forma con-
cisa, en ver cdmo él ha sido capaz de ejercitarla. Para ello es recomendable
acudir a esa especie de summa del pensamiento chestertoniano que cons-
tituye Orthodoxy. El meollo de la filosofia de Chesterton, esto es, su meta-
fisica, se expone alli mismo, y podria llamdrsele, como él mismo hace en el
cap. 4, “Doctrina del Gozo Condicional” (Doctrine of Conditional Joy) (Ches-
terton: 2000, 61). éEn qué consiste esta doctrina? En saber apreciar la justa
combinacion que existe en la realidad entre necesidad y contingencia, lo
cual se sintetiza en la afirmacién de la necesidad condicional. Esto es lo que
puede observarse en el cap. 4 de Ortodoxia —“The Ethics of Elfland”—, a mi
juicio las paginas centrales de esa obra, e incluso de todas sus obras.

Alli, por un lado, Chesterton (2000: 54) observa que hay “ciertas series o
desarrollos de hechos que se suceden de un modo que realmente pode-
mos llamar razonable y aun necesario: tales las consecuencias matemati-
cas o simplemente légicas”. Esta es, ciertamente, la “ley de razén, de ne-
cesidad” (ibid.), que no hay motivo alguno para desestimar. Ahora bien, no
todo en la realidad es de tal modo racional e inevitable, como el tipico
hombre de ciencia de finales del siglo XIX y principios del XX tenia por cos-
tumbre postular. En efecto, “con el criterio del pais de las hadas” existe
una enorme diferencia entre el hecho de que 2 + 1 = 3 y el de que los ar-
boles produzcan frutos. Pues “no podriais imaginar que dos mds uno deja-
ran de sumar tres; pero si que los arboles dejaran de producir frutos para
producir, por ejemplo, candeleros de oro o tigres colgados por la cola”
(Chesterton: 2000, 55). La explicacion de esta diferencia es la distincion
que existe “entre una ley verdadera, ley de la razoén, y el simple hecho de
la caida de una manzana” (ibid.).
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El hecho que es guiado por una ley de razon se produce automaticamente,
por necesidad, pues en el acontecer del mismo no se encuentra directa-
mente involucrada una voluntad que deba libremente iniciarlo o soste-
nerlo en el ser. En este sentido, Chesterton (2000: 55) distingue “leyes”
(laws) de “rutinas”; estas ultimas, por su cardcter extrafio, se salen de lo
normal (por eso su nombre exacto es weird repetitions). Las leyes explican
hechos necesarios que se suceden de forma inevitable; las rutinas, en cam-
bio, hechos contingentes que se repiten de forma libre. Desde luego, y esto
no es de poca importancia, una rutina no puede contravenir una ley: “cree-
mos en los milagros corporales, pero no en que se produzcan imposibles
mentales” (Chesterton: 2000, 55-56).

El caracter de necesidad de un hecho legal reside en que, en una conexion
de hechos de esa naturaleza, la sucesidn es determinada o inevitable. En
cambio, el hecho rutinario esta caracterizado por la contingencia, esto es,
la indeterminacion de ser y no ser, es decir, su poder ser o no ser. Y en este
sentido, a la repeticién del mismo hecho no le cabe, de nuestra parte, otra
cosa que el “asombro ante la novedad” (Chesterton, 2000: 56), pues la
reiterada aparicion de un hecho contingente no constituye verdadera-
mente una ley, sino justamente una rutina, respecto de la cual cabe decir
que el conjunto de hechos que la conforma, “aun cuando practicamente
contemos con que han de suceder, no tenemos derecho a asegurar que
sucederan siempre” (Chesterton: 2000, 57). Al respecto Chesterton aduce
que la mejor explicacion del hecho de que “el sol sale todas las mafianas”
es mediante esta filosofia de la rutina, a saber, por esa bendita costumbre
que tiene Dios de decirle “al sol todas las mafianas: iQue lo haga otra vez!”
(Chesterton: 2000, 67). Desde el instante que no lo dijera mas, dejaria de
salir.

Segun Chesterton, el prisma mas adecuado para contemplar lo que es una
rutina es el enfoque que brinda la exploracidn de los cuentos de hadas. Con
todo, lo que uno debe lograr a través de este prisma es conseguir que se le
revelen las rutinas «en estado puro», que son las producidas por la Natu-
raleza misma, como la del sol y otras semejantes: “no podemos decir por
qué un huevo se transforma en pollo, asi como tampoco podemos decir
por qué un oso se transforma en principe. Y, como meras ideas, el pollo y
el huevo distan mas entre si que el oso y el principe; porque no hay huevo
que por si mismo evoque la imagen del pollo; mientras que hay algunos
principes que parecen osos” (Chesterton: 2000, 57). De igual modo, aun-
que a esta doctrina del gozo condicional bien pueda llamarsele magisterio
de los elfos, no es el cuento de hadas lo que crea tal filosofia, sino a la
inversa (Chesterton: 2000, 58-59), conforme al hecho de que es el arte lo
que originalmente imita a la naturaleza, aun cuando en alguna instancia
pueda haber cierta imitacion del ser artistico por parte del ser natural3.
Sobre la base justamente de esta posible instancia es que Chesterton ela-
bora este capitulo de Ortodoxia que estamos glosando al subrayar la tras-
cendencia del magisterio élfico para comprender la realidad natural; via

3 “Asi como a todos nos gustan las historias de amor en virtud de nuestro instinto
sexual, asi nos gustan las historias maravillosas por excitar la fibra de un antiguo
instinto de asombro. (...) [Los cuentos de hadas] dicen que corrian por el prado arro-
yos de vino solo para hacernos recordar, en momentaneo rapto, que los arroyos son
de agua” (Chesterton: 2000, 59).

4Sin duda esto es lo mismo que postulara Wittgenstein (1953, §129) en sus Investi-
gaciones filosdficas: “El aspecto de las cosas que son mas importantes para nosotros
estan escondidos a causa de su simplicidad y familiaridad. La incapacidad de advertir
algo se debe a que lo tiene siempre ante sus ojos”, salvo que Chesterton lo postuld
primero.
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ciertamente mas genuina que la de los representantes de la ciencia mo-
derna: “las Unicas palabras para describir la naturaleza que me han con-
tentado siempre son las que se usan en los cuentos de hadas, tales como
encanto, hechizo, atraccidon (charm, spell, enchantment). Ellos expresan
todo lo arbitrario y misterioso de los hechos” (Chesterton: 2000, 57-58).
Por supuesto, tal arbitrariness no debe asociarse a lo absurdo, a algo que
se encuentra al margen de la inteligencia, pues ya hemos visto de qué ma-
nera Chesterton se ocupa en aclarar que la légica élfica no supone la abo-
licion de la légica cientifica. De otro modo, dicha arbitrariedad equivale a
libertad para obrar, bien que en el marco de una razonable posibilidad, del
modo que a alguien —una persona— le place. Y junto a dicha libertad pre-
sente en los hechos, Chesterton agrega que se da un misterio (mystery) de
la realidad (fact) asociado a la misma. Efectivamente, dicha libertad en la
produccién del hecho conlleva una novedad del ser del hecho, la cual es
ciertamente misteriosa, sorpresiva, desconocida.

Interesante es destacar que el descubrimiento de ese misterio que encie-
rra cualquier hecho considerado en su radicalidad, no provoca la elevacion
de nuestra inteligencia a algo extraordinario, como lo mas distante de
nuestra experiencia cotidiana, sino precisamente a lo que nos es mas cer-
cano y familiar, empezando por nuestra propia existencia: “agradecemos
los cigarros y pantuflas con que nos regalan el dia de nuestro cumpleafos.
¢Y a nadie habia yo de agradecer ese gran regalo de cumpleafios que es ya
de por si mi nacimiento?” (Chesterton: 2000, 60)*.

Y en el hecho de mentar la palabra ‘agradecimiento’ (being grateful o
thankful) se revela que aquella novedad que la realidad es capaz de depa-
rarnos en su rutina, no es precisamente una sorpresa desagradable, sino
fundamentalmente agradable, como nuestra existencia misma (Chester-
ton: 2000, 60). Tal es el moderado optimismo que se sigue de una metafi-
sica como la de Chesterton: la realidad no conspira contra nosotros y nues-
tra felicidad, y ello porque no es de caracter impersonal, sino justamente
personal —inteligencia y voluntad operante para que todo vaya bien y re-
sulte finalmente asi, a pesar de la constitutiva finitud de nuestra inteligen-
cia para verlo siempre de ese modo®.

¢En qué punto es dable para Chesterton percibir especialmente ese ser
personal -esa personalidad- que no alcanzamos a evidenciar, que parece
como esconderse detras de la realidad que vivimos, y sobre el cual, no obs-
tante, cabe conjeturar su existencia y algunos rasgos de su modo de ser?
En la magica, misteriosa, y a la vez portentosa, pronunciacion de un si°. El
poder de esta palabrita latina, mediante la que expresamos el lenguaje
condicional, reside en que esta implica estas dos cosas fundamentales: ca-
pacidad de dar inicio a alguna realidad y, a su vez, marcar los limites que
dicha realidad lleva consigo. En términos de la metafisica de Tomas de
Aquino, que es la que anima el pensamiento de Chesterton: lo primero ex-

5> Acierta Kafka al pensar de Chesterton que es “tan gracioso que uno podria casi
creer que habia encontrado a Dios”. Aunque se ha puesto en duda la autenticidad
de estas palabras, las mismas se hallan en el libro de Gustav Janouch (1971, 94-95),
Conversations with Kafka: “I [Janouch] was given two books by G. K. Chesterton,
Orthodoxy and The Man who was Thursday. Kafka said, ‘He is so gay, that one might
almost believe he had found God’”.

6 “Observaba «Touchstone» [nota del T.: bufén de Shakespeare en la comedia As
you like it; 1a frase aludida, en el acto V] que hay mucha virtud en un «si» hipotético.
Conforme a la ética de los elfos, toda virtud depende de un «si»” (Chesterton: 2000,
61).
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plica la donacidn de existencia (esse) a alguna cosa; lo segundo la constitu-
cidn de su esencia o naturaleza (essentia). Chesterton (2000, 61) pone va-
rios ejemplos para explicarlo. Uno es este: «viviras feliz con la hija del rey
si no le ensefias nunca una cebolla», y podemos imaginarnos a algun elfo
diciéndoselo a un caballero afortunado. Ciertamente, el deber de no mos-
trarle a la princesa una cebolla suele constituir “una condicién incompren-
sible” (Chesterton: 2000, 62), pero es como el muro de contencién para
permanecer en esa “incomprensible felicidad” que significa estar casado
con la hija del rey. En otros términos, si tal situacidn es radicalmente pros-
peray de por si no contiene ninguna mancha, es preciso percatarse de que
la misma posee una naturaleza especifica y, por tanto, unos limites que, en
caso de traspasarse, haria perderlo todo.

Ahora bien, el argumento de Chesterton al respecto no se contenta solo
con ello: da un paso mas, para hacer ver incluso que esa esencia real, la
cual cuenta con limites, tiene un origen libre y gratuito (Chesterton: 2000,
63). Esto nunca se vera mejor que a la hora en que el afortunado varén
quisiera poner en tela de juicio aquella condicion de esconder la cebolla.
En efecto, toda vez que él pretendiera discutir la obligacion, pequefia aun-
gue no obstante incomprensible, el elfo (o hada madrina) le diria (o0, mas
bien, le recordaria) que tal obligacién —precedida por el si—, que le permite
al caballero gozar de su felicidad regia, no esta colocada alli de manera in-
conmovible, de tal modo que lo que ella da a lugar —la vida de reyes— pueda
considerarse como derecho suyo. En otras palabras, si la condicion im-
puesta no es de hecho negociable y tiene al parecer tanta fuerza, es porque
esa esencia —esto es, la felicidad de la vida regia—, aun siendo indestructible
en sus caracteristicas naturales, ha sido establecida libremente en la exis-
tencia. Su existencia no es necesaria. Puede no estar. De este modo, el s/
de la condicién para gozar de todo lo que el regalo trae consigo, y que se
presenta como un veto o prohibicidn, esconde —en su reverso— algo tre-
mendamente liberal e impagable de ninguna forma por parte del favore-
cido: el ser o existir del regalo que se le hace, que de ningin modo es obli-
gatorio por parte del dador.

En sintesis, la existencia misma de cualquier hombre es una suerte impa-
gable. Y si acaso tenemos dificultad para darnos cuenta de ello, a causa de
considerar pesadas las limitaciones y obligaciones que nuestra condicidn
humana nos impone, sin duda es porque nos hemos vuelto incapaces de
captar esta sencilla verdad: “la condicion de la existencia no es en si misma
mas extravagante (wilder) de lo que lo es ya la existencia” (Chesterton:
2000, 64).

Si la filosofia actual ha perdido —y, con ella, sus cultivadores— el prestigio
de que antano disfrutaba, deberiamos entonces hacerle caso a Chesterton:
volver al pais de los elfos y volver a experimentar el pensamiento en serio.
Fairyland is nothing but the sunny country of common sense (Chesterton:
2000, 53): el sentido comun es la fuente de un pensamiento metafisico, o
no es nada.

Conclusiones-discusion

A modo de conclusién puede sefalarse que la relacién entre el sentido co-
mun y la metafisica implica dos cosas; y dos cosas que se ven de forma
incomparable en la obra de Chesterton: primero, la necesidad del sentido
comun para el cultivo de la metafisica, esto es, de la filosofia genuina; y
segundo, que la madurez del sentido comun tiene como resultado dicho
cultivo. Aunque parezcan dos ideas indistintas, no lo son. En efecto, en una
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misma inteligencia o persona, puede existir sentido comun, sin la necesi-
dad de que el mismo siga su camino hacia el pensamiento maduro, esto es,
que resulte en el ejercicio actual del pensamiento metafisico. En cambio, a
un metafisico auténtico no puede faltarle sentido comun —el cual, cierta-
mente, es virtud principalmente de orden especulativo, no practico—. Si le
faltara, no seria un metafisico, sino mas bien un mero légico; pues lo que
otorga el sentido comun al que piensa es el contacto con el ser en su ex-
presion mas basica y originaria.
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